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Para ti, que me miras desde el cielo. Por todos los ojalás que aquel monstruo nos robó.
Para todas las personas valientes que iluminan el camino de aquellos que luchan contra una enfermedad.


























La palabra «ojalá» se remonta al árabe, específicamente a la expresión «law šá lláh», que se traduce como «SI DIOS QUIERE». Esta palabra se integró en el español durante la época musulmana en la península ibérica, entre los siglos VIII y XV. En la actualidad, «ojalá» se emplea para expresar deseos o esperanzas, sugiriendo que la realización está más allá del control directo de quien lo expresa, dependiendo más bien de las circunstancias externas o la voluntad divina.
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Ojalá este camino me lleve a la felicidad
Podría empezar esta historia hablándote de que yo no nací con un pan bajo el brazo, pero sí con una jeringuilla; sin embargo, prefiero centrarme en lo que realmente quiero contar.
Ese día, el día que comenzó esta historia, me desperté con la plaza de Tirso de Molina saludándome desde mi ventana. Parecía mentira que hubiera dejado atrás el pueblo donde había vivido toda mi vida, donde cada rincón estaba impregnado de los recuerdos que tejieron mis abuelos y que me vieron crecer. Y aunque el ambiente de Madrid era diferente, más denso y lleno de desconocidos, necesitaba cambiar de aires. Necesitaba algo más.
Mi infancia se entretejió junto al olor a pescado fresco que inundaba la pescadería de mis abuelos. Ellos eran los únicos que vendían pescado en el mercado del pueblo. Me criaron como si fueran mis padres. Aunque, en realidad, para mí, lo eran. Mi madre, aquella mujer que me dio la vida, prefirió abandonarme a merced de sus demonios.
Los años ochenta la vieron brillar en el escenario, fue una estrella de la música que encandilaba con su voz y su energía. Cambió su nombre, Rosa, por «Roxanne» que supongo quedaba más molón para la época.
Pero el fulgor de su éxito fue eclipsado por las sombras de una vida caótica. Las luces del escenario se apagaron, y ella, mi madre, se sumió en un mundo de excesos y adicciones. El monstruo insaciable de la droga la enamoró, siendo su adicción mayor que el amor que sentía por mí, y así, su ausencia se hizo más palpable que su presencia.
Mis abuelos se convirtieron en mis verdaderos padres, en los pilares que sostuvieron mi mundo. Aprendí a vender pescado en el mercado junto a mi abuelo, Quin, y mi abuela, Inés.
Hace 5 años, él nos dejó, y mi abuela y yo nos unimos para seguir dando al pueblo el mejor pescado, pero pronto nos dimos cuenta de que ella ya no estaba para pasar tantas horas de pie y a mí el vender pescado, me la pelaba bastante, para qué mentirte.
Mi abu llevaba años insistiendo que me fuera de allí, que volara. «Naya, mi pichoncito, el mundo está más allá del pueblo», me repetía una y otra vez. Me costaba horrores dejarla sola. A ver, sola en realidad no estaba, que la mujercica se iba algunas mañanas a hacer su ejercicio junto a un grupo de jubilados del pueblo. Pero yo sentía que todo lo que había hecho por mí, tenía que devolvérselo cuidándola.
Hacía unos meses que mi tía Sara, la hermana de mi madre, que vivía en un pueblo de al lado, porque trabajaba allí de profesora en un colegio, se había separado y decidió volver a casa de mi abuela, sabiendo que pronto la necesitaría cerca.
Lorena, la hija de mi tía, es decir, mi prima, hacía un par de años que se había ido a vivir a Madrid, para estudiar diseño de moda. Mi abuela Inés pensó que Lore, como la llamábamos, sería buena influencia en aquella ciudad y me animó a instalarme en su casa, ya que buscaban a un nuevo compañero de piso. No me hacía mucha gracia separarme de mi abu, ya lo he dicho, pero ahora que mi tía estaba con ella, me era más fácil.
Llegó el momento en el que sentí que necesitaba explorar más allá de los límites de mi pequeño universo, que la vida me debía algo más que la seguridad del hogar que ellos me habían proporcionado. Así que allí estaba, en la ciudad, enfrentándome a lo desconocido. Madrid llevaba varios meses abriéndome los brazos, y yo, a pesar de los miedos, estaba lista para abrazar todo lo que este cambio de aires tenía reservado para mí.
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Ojalá el café haga magia
Ele se acercó al mostrador, con su sonrisa traviesa, ondeando un papelito con la comanda.

—¡Naya, tienes que ver a la pareja que está en la mesa diez! Un chico guapísimo, con unos ojos claros que me han penetrado de golpe. Es que hasta lo he sentido y todo. ¡Les acabo de tomar nota!
Levanté la mirada de la máquina de café y me asomé para ver a la misteriosa pareja. ¡Yo no me podía perder a ese tal penetrador!
—¿En serio? —dudé de lo que Ele me estaba diciendo tan emocionada.
—A ver chica… me ha penetrado la mirada… ¡Ya quisiera yo que me penetrara de otra manera! —me respondió, lamiendo cada palabra que decía, al más puro estilo madrileño.
Sonreí y me asomé para ver cómo era esa pareja. Sí que era guapo el chico, ¡sí!
—¿Qué han pedido? —pregunté.
Ele me entregó el papelito con la orden y lo revisé.
—Un capuchino, un café solo con hielo y un cruasán para compartir —apuntó Ele.
Comencé a preparar el pedido, moviéndome con agilidad detrás del mostrador.
—¡Marchando! Pues a mí ese chico me suena de algo, pero no sé de qué…
Aquel chico me sonaba mucho. Como si lo hubiera visto en la tele alguna vez. Estar en Madrid llevaba esto incluido en el paquete, en cada rincón te encontrabas a algún famosete.
Ele, no podía dejar de mirarlo.
—¿Crees que son pareja? —me preguntó, a pesar de verse claramente que sí lo eran.
—Vamos a ver tía… Blanco y en botella… —le respondí.
Y mientras le respondía dejando los ojos en blanco, le mostré la botella de leche que estaba usando para hacer la nata del capuchino. Ele suspiró, como dejando que en ese suspiro se fuera el amor instantáneo que había sentido al verlo.
—Bueno, ¡vamos a hacer que esta hora de las musas sea inolvidable para ellos! —dije colocando con cuidado el capuchino en la bandeja.
Las dos reímos mientras Ele llevaba el pedido a la romántica pareja, preguntándose qué historia escondían aquellos dos chicos de esa mesa cercana al mostrador.
La cafetería donde trabajábamos, La hora de las musas, llevaba abierta apenas unos meses, pero ya se había convertido en un pequeño oasis urbano, en el centro de Madrid, entre la zona del Rastro y la plaza de Tirso de Molina, donde la gente podía disfrutar de la deliciosa fusión de aromas, sabores y la compañía de amigos. Llamaba mucho la atención por sus grandes ventanales, que permitían que los cálidos rayos del sol se filtraran en el espacio, iluminando las mesas blancas y las coloridas sillas. Cada silla era única, de un tono diferente, creando un alegre tapiz de colores. En una esquina, unos cómodos sofás con cojines invitaban a los clientes a relajarse. Algunos disfrutaban de sus libros, mientras otros compartían risas en animadas conversaciones.
Cuando Ele llegó a la mesa de la pareja, no pudo evitar entablar una conversación con ellos.
—Por cierto, que no me he presentado. Soy Ele, la que se encarga de las sonrisas y las preguntas curiosas por aquí. Si necesitáis algo, ya sabéis…
—Ele, muchas gracias. Creo que con esto estamos más que bien —respondió la chica.
—Totalmente de acuerdo —aclaró él.
Tras despedirse de ellos, Ele, se acercó a tomar nota en otra mesa. Mi compi era bajita, tenía el pelo negro como el tizón y muy largo. Como has podido intuir, sacaba conversación a todo el mundo. A pesar de su estatura, su presencia no pasaba desapercibida; era una fuerza de la naturaleza que llenaba de vitalidad la cafetería.
Amir, mi otro compañero, la observaba con una mezcla de asombro y diversión, mientras yo, con una media sonrisa, compartía la escena junto a él, detrás del mostrador.
—Siempre es entretenido verla en acción. Creo que no he conocido a nadie tan extrovertido —comentó Amir, mientras observaba la gracia que tenía Ele para ser cercana con todos los clientes.
Yo, sin dejar de mirar a mi compañera, asentí con la cabeza y dije:
—Es increíble cómo puede sacar conversación a cualquiera. Con lo que me cuesta a mí, a veces.
—Ya bella flor, pero cuando te sientes a gusto, eres tan habladora como ella. Es solo cuestión de tiempo —me aclaró Amir.
—Sí, supongo que sí —dije, pensando en lo que Amir me acababa de decir.
—Aunque, sabes que tienes que sonreír más, porque tienes una sonrisa encantadora y nunca sabes quién se puede enamorar de ella.
—Gracias, bello flor. Lo tendré en cuenta —dije riendo con algo de vergüenza, mientras le daba un codazo flojo y le guiñaba el ojo.

¡Qué jodío el Amir! Ya me había calado…

Nosotros tres: Amir, Ele y yo, nos conocimos unas semanas antes de la apertura de la cafetería, en esta localización. La gerencia decidió reunir al equipo antes de abrir las puertas para que nos conociéramos y nos familiarizáramos con la preparación de cafés especiales y el funcionamiento general.
Durante esos días, Amir y yo congeniamos de inmediato. Él, que ya había trabajado en algún bar de copas, compartió conmigo consejos y trucos, y yo absorbía cada detalle con entusiasmo, ya que era la primera vez que trabajaba en una cafetería, pero no cara al público. Desde entonces, habíamos creado un equipo formidable. Ele ya trabajaba anteriormente en otra cafetería de esta cadena, específicamente en el centro comercial de Las Rozas Village. Su habilidad para interactuar con los clientes la convirtieron en una elección ideal para trasladarla a esta nueva apertura, con el objetivo de atraer y cautivar a la nueva clientela, y dieron en el clavo.
Conocí a Ele antes que a Amir. El primer día que nos reunieron, la calle aún estaba sumida en la penumbra de la mañana, iluminada apenas por la luz tenue de las farolas que se resistían a ceder el protagonismo al sol. El frío se colaba entre las rendijas de los abrigos y se adueñaba de cada rincón, haciendo que la espera frente a la puerta cerrada de la cafetería se volviera una tarea desafiante.
Mis manos, protegidas solo por unos guantes desgastados, temblaban ligeramente debido al gélido viento. Siempre llegaba pronto a los sitios, reuniones, quedadas… No aguanto la impuntualidad. Mi abuela Inés, siempre me recordaba que la puntualidad era reflejo de la educación de una persona, y yo lo había llevado siempre a la práctica. Los minutos pasaban y por allí no aparecía nadie, así que pensé que sería conveniente moverme un poco antes de empezar a congelarme. Fui de una parte de la calle a otra y así en varias ocasiones.
Me crucé con pocas personas. Las podría contar con la mitad de los dedos de una mano. A esas horas la gente o volvía de fiesta, o eran unos pringados como yo y comenzaban a trabajar bien temprano. Aunque recuerdo que me crucé con un señor con bigote que estaba paseando al perro; creo que ese no era ni de un grupo, ni del otro. Ese señor era un jubilado en toda regla. De esos que desean que llegue la ansiada jubilación para descansar y cuando llega, no hay manera de pegar ojo y solo queda sacar al perro bien temprano.
También me crucé con un chico; este sí venía de fiesta, porque llevaba puestas las gafas de sol cuando no había salido el sol todavía, y por último, a lo lejos, divisé a una chica bajita, cubierta con un gorro y una bufanda que la envolvían como un capullo. Los ojos oscuros y achinados de Ele asomaban entre los pliegues de la bufanda. Su sonrisa se dibujó bajo aquella tela al descubrirme moviéndome de un lado a otro, tratando de combatir el frío. Ella era del grupo de los pringados, como yo.
Ele se acercó, bajó la bufanda y mostró su cara, llamando la atención sus labios, delicadamente maquillados con un rosa intenso. Su sonrisa disipó mi timidez. Aunque algo insegura, no pude evitar devolvérsela.
—¡Hola! ¿Estás esperando a que abran la cafetería? —Me preguntó señalando la puerta del local.
—¡Sí! ¿Tú también vas a trabajar aquí? —respondí, interesada por saber más sobre aquella chica tan simpática.
—¡Sí! Soy Elena. Bueno, Ele, para los amigos. Así que Ele también para ti.
Supe al instante que aquella chica era especial. Me hizo sentir cómoda desde ese momento.
—Yo soy Naya —respondí temblando de frío.
—A ver si viene ya David, el encargado y nos abre, que te veo helada —se preocupó Ele al verme tan incómoda—. Yo es que vengo de la sierra, ¿sabes? Así que el frío lo tengo ya integrado. ¿Eres de Madrid?
Yo, intentado sacar las palabras como podía para no castañear los dientes, le contesté:
—No, no soy de Madrid. Hace unos meses que he llegado. Soy de un pueblo de Alicante.
Ele sonrió y enseguida me siguió la conversación. Parecía que había desayunado lengua.
—¡Ostras! ¡Alicante! ¿Y tu pueblo tiene playa? ¿Y qué haces por aquí? Con razón tienes tanto frío. Si es que te has venido de «Alifornia» a «Mordor». En alguna ocasión he ido a Alicante con mi grupo de montañismo y hasta en diciembre hemos llevado una simple sudadera… cero frío, maja.
¡Amaba la palabra maja! ¡Me había enamorado de ella durante mis meses en Madrid!
—La verdad es que si que estoy notando el cambio de temperatura, aunque en mi pueblo también hace un frío de la leche, ¿eh? Que no estamos cerca del mar, pero se nota la humedad y cuando se te mete en los huesos, no hay quien la saque —respondí mucho más relajada—. Pues he venido a Madrid para…
Pero antes de acabar la frase, un chico muy alto, dobló la esquina. Iba con paso tranquilo y sonriendo, mientras el vapor caliente se elevaba del vaso de café que sostenía entre sus manos, convirtiendo el aroma en un escudo contra el frío matutino. La calle seguía envuelta en la quietud de la mañana.
Al acercarse al lugar donde aguardábamos, el maromo alto y guapo, se detuvo. Parecía tímido. Sus ojos miel verdoso no pasaron desapercibidos, ni para Ele ni para mí. Con un gesto amistoso, nos ofreció un saludo silencioso levantando la cara, antes de tomar otro sorbo de su café. Yo lo observé detenidamente. Me llamó mucho la atención. Me era familiar… Tenía una marcada nariz que revelaba su origen árabe y vestía con un vaquero y un abrigo, que seguramente era de Zara, pero parecía que vestía de Armani, porque menudo estilazo desprendía el mozo, como dirían en mi pueblo. Ele, siempre efervescente, no perdió el tiempo y se acercó con entusiasmo.
—¡Supongo que tú también vas a trabajar aquí? —le preguntó.
—¡Sí! Soy Amir. ¿Vosotras?
Los tres nos presentamos. Yo, sonriendo tímidamente, devolví el saludo. Y, sin darme cuenta, dejé sacar ese lado retorcido que me caracteriza cuando estoy a gusto.
—Yo soy Naya. ¡Encantada! —le di dos besos—. ¡Oye! ¡Qué cojones tienes de venir a trabajar a una cafetería y traerte el café de la competencia! ¡Eres un tío valiente!
Amir no se esperaba escuchar eso. Abrió los ojos de par en par y le dio la risa. Soltó a propulsión el café por todos lados, incluso le salió por la nariz. Los tres empezamos a reír juntos y en ese momento nació este trío.
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Ojalá las flores nunca se marchiten
Volviendo a aquella tarde en la cafetería… que, me disperso rápidamente, Ele se acercó al mostrador y le dio a Amir la comanda del nuevo pedido. En ese momento, la campana de la puerta tintineó. Como sonaba cada vez que un nuevo cliente entraba. Vi a un chico acercarse a una mesa, frente a la cristalera.
—Ele, le tomo nota yo, no te preocupes —grité.
Y sacándome del delantal la libreta y haciendo click con el boli para sacar la punta, me fui acercando a la mesa de aquel nuevo cliente. Era un chico de unos cuarenta años, de pelo negro y barba arreglada. Al verme sonrió. ¡Y vaya sonrisa! Era un hombre guapísimo. Con unos ojos marrones profundos que te «penetraban», como minutos antes había comentado Ele. «Vaya tarde de guapos estamos teniendo», pensé al observarlo. Esa tarde la cafetería parecía la Pasarela Cibeles o era mi cuerpo dándome un toque de advertencia, porque llevaba un tiempo que parecía una monja de clausura, y claro, la naturaleza es sabia.
—¡Hola! Bienvenido a La hora de las musas, ¿qué le apetece tomar? —le pregunté.
—¡Hola! Pues… un café solo —me respondió el cliente.
—¡Perfecto!
Y mientras apuntaba en mi libreta el café y el número de mesa, el chico hizo un comentario:
—¡Vaya vistas tenéis aquí! Es para estar toda la tarde sentado observando a la gente de la calle.
Y mientras él me decía esto, sacaba de su bolsillo un pequeño cuaderno de cuero desgastado. Me fijé en ese cuaderno y me hizo gracia. Parecía muy antiguo.
Si Ele le hubiera atendido seguro que le hubiera preguntado por él, pero yo para estas cosas era más reservada. No sé si reservada o pasota, he ahí la cuestión. En realidad, me daba pudor preguntar algo que quizá para la otra persona era íntimo. Como a mí no me gustaba que traspasasen mi territorio, no lo hacía yo con el resto de humanos.
—La verdad es que me encantan las vistas…
Y cuando dije esto, me puse colorada, dándome cuenta de que no solo lo decía por las vistas de la calle, si no por la que tenía delante. Tragué saliva y me recompuse sonriendo. Seguí instantáneamente la frase:
—…Y la luz que entra por los ventanales.
Y tras acabarla, me guardé la libreta en el bolsillo del delantal, me di la vuelta y dejé al chico en paz. Llegué a la barra nerviosa, rascándome la cabeza con el boli.
—Prepara un café solo, porfa —le pedí a Amir.
Amir, se dio la vuelta y preparó rápidamente ese café. Mientras la máquina iba soltando aquel aroma, se dio cuenta de que yo estaba nerviosa.
—Bella flor, ¿qué te pasa? —me preguntó.
—Es que el tío de la tres, el que está frente a las cristaleras, es tan guapo…
—¡No me jodas, nena! ¡A ver! —se giró Amir para ver bien a aquel chico, pero estaba de espaldas a la barra y solo podía ver su pelo negro—. Pues ahora le voy a llevar yo el café a la mesa. Que estoy aburrido de estar todo el tiempo aquí encerrado.
—¡Oye, bello flor! Que tú ya tienes a Jorge. ¡No me jodas! —salté con mala leche—. ¡Soy yo la que necesito un desahogo!
Pero Amir cogió la taza de café, lo puso sobre su bandeja y salió hacia la mesa de aquel chico. Cuando llegó a su altura, lo observó con gusto durante unos segundos. Le sonrió y amablemente le sirvió el café. El cliente muy amable le dio las gracias.
Amir, mientras volvía a la barra, puso los ojos en blanco y al verlo, no pude parar de reír. Esos momentos me hacían feliz. El cachondeo con mis compañeros amenizaban las largas horas de trabajo.
—Escúchame… —me dijo mientras se apoyaba sobre el mostrador—. ¿De dónde ha salido este tío? Yo voy por la calle y no me encuentro con maromos así.
—Pues yo sí… tú eres uno de esos maromos, cariño mío. Qué lástima que no te molen las tías, porque yo sería tu novia. Tengo el radar de heteros con las pilas gastadas —le contesté suspirando.
Es que Amir era guapísimo. Tan alto, tan escultural… Entendía perfectamente que en varias ocasiones hubiera trabajado como modelo.
En ese momento Ele se volvió a acercar a nosotros y yo dije en voz baja:
—¡Flores del campo! ¡Escuchadme!—nosotros tres siempre nos llamábamos uno al otro con palabras como flor o algo similar—. ¡No hay narices a volver a jugar a eso de inventarnos la historia de los clientes! —dije divertida y con los ojos chispeantes.
—¡Empiezo yo! —gritó Amir, dando dos palmadas y un paso hacia adelante.
Él, en silencio, estuvo observando durante unos minutos desde detrás del mostrador.
—¡Empieza ya! —dije nerviosa.
—¡Shhhh! ¡Calla, coño! Que estoy captando esa energía —me soltó Amir concentrado.
Ele, se dio la vuelta y nos dejó con el juego.
—Luego me contáis, que voy a poner un rollo de papel en el baño, que se ha acabado. No vaya a ser que nos vean por las cámaras y estemos los tres de brazos cruzados —dijo guiñándonos el ojo.
Esta se dio la vuelta y se dirigió hacia los baños. Se tomaba su trabajo muy en serio. Pensaba que la estaban observando los jefes continuamente a través de las cámara del local y ella quería ascender.
—Está clarísimo. ¿Te has dado cuenta de que el chico moreno llevaba un cuaderno? Es escritor de novelas románticas y sabe que aquí iba a encontrar a su «musa» —dijo Amir, haciendo el gesto de las comillas con los dedos de las manos.
—Pues lo que yo creo es que le gusta la chica rubia que esta en la mesa esta de aquí —dije señalando a la pareja del chico de ojos claros que le había molado a Ele—. Es más, yo diría que él siente una tensión sexual brutal hacia ella, porque se ha girado en varias ocasiones para mirarla —dije de carrerilla, sintiendo esa energía que había en el ambiente.
—¡Ay, florecilla! ¡Qué peliculera eres! —me contestó Amir, intentado quitarme la razón—. ¿Y tú? ¿Tienes tensión sexual no resuelta con alguien? —Me preguntó.
—¡Tengo tanta tensión sexual que no haría distinción entre ese moreno de la mesa tres, el rubio que está con la novia y el cojo de la esquina que se pone a vender pañuelos de papel!
Y los dos volvimos a reír.
Yo había tenido un noviete en el pueblo, pero vamos, no podía haber sido todo más aburrido. Y al llegar a Madrid y ver tantas caras nuevas, me había despertado en todos los sentidos.
Ele apareció a nuestro lado con la cara pálida.
—Chicos ha vuelto a pasar —dijo asustada.
—¿El qué? —pregunté.
—Estaba en el almacén y he vuelto a escuchar los ruidos y los pasos, pero no había nadie. Tía que yo me cago encima un día de estos. Me voy a tener que traer bragas limpias en el bolso cada jornada —respondió.
—¡No me jodas Ele! ¡No me jodas! yo no vuelvo a bajar al almacén, ya te lo digo…
Amir estaba muy asustado. No soportaba el tema de los supuestos fantasmas del almacén.
—¿Cómo que no? Tú bajas y con educación le saludas… ¿O es que en tu casa no te han enseñado que hay que ser amable? —dije con cachondeo.
Desde el primer día, Ele decía que escuchaba ruidos raros en el almacén y no encontrábamos ninguna explicación.
—Pues escucha. Lo que tenemos que hacer es ponerle un nombre e integrarlo en el grupo. No pasa nada —seguí de broma.
—Vas a integrar a tu….
Y antes de que Amir terminara la frase, el chico de ojos claros, se acercó al mostrador para pagar. Ele aprovechó y se acercó para cobrarle y se despidió de él con ojitos de enamorada.               
      Seguidamente, la campana sobre la puerta volvió a tintinear con un sonido agudo mientras David, el encargado, irrumpía en la cafetería con su pinta chulesca. Con una postura arrogante y pasos que resonaban con cierta teatralidad, caminaba como si el suelo fuera un escenario que solo él podía dominar. Su cabello castaño claro, casi rubio, se agitaba de manera despeinada, acentuando su actitud despreocupada y segura de sí misma. Creo que él mismo se visualizaba a cámara lenta, moviéndose como si fuesen mismísimo novio de Barbie. Sus ojos azules, intensos como un cielo despejado, intentaban proyectar autoridad, pero para nosotros, su presencia resultaba más bien un espectáculo predecible.
David, con su aire grandioso, se aproximó al mostrador con una sonrisa que intentaba ser amigable. Ele, siempre efusiva, respondió enérgicamente a su saludo. Quizá, pensaba que sumaría puntos al hacerle un poco la pelota.
—¡Hola, David! Todo genial por aquí. Hemos tenido buena clientela hoy.
David, sintiéndose el centro de atención, asintió con satisfacción ante las buenas noticias. Amir, por su parte, apenas levantó la mirada de sus quehaceres, saludando con un gesto de cabeza mientras mantenía su concentración en lo suyo.
Sin embargo, la dinámica cambió cuando David, en un intento por interactuar conmigo, se dirigió hacia la mesa que estaba recogiendo.
—Hola, Naya. ¿Qué tal estás?
Yo, cortada y sin mostrar mucho interés, respondí brevemente.
—Estoy bien.
La interacción entre nosotros se volvió incómoda casi de inmediato. David, intentó prolongar la conversación, pero yo mostraba una clara falta de entusiasmo.
—¿Y cómo ha ido todo por aquí hoy?
Centrada en lo mío y sin levantar la mirada, respondí de manera concisa.
—Bien, mucha gente. Ahora algo más tranquilo.
David, notando la falta de interés, decidió retirarse y volver al mostrador. Con cada interacción, quedaba claro que esa energía que desprendía David no encontraba resonancia en mí. Mientras tanto, el trajín de la cafetería continuaba. Amir, con su habitual calma, seguía limpiando el mostrador cuando David se acercó con preocupación.
—¿A Naya le pasa algo? —le preguntó.
Amir, sin levantar la mirada, respondió con naturalidad.
—No, todo está bien. Solo está concentrada en su trabajo.
David, no del todo convencido se encaminó hacia el almacén, donde estaban los vestuarios. El sonido de la puerta al cerrarse resonó en la cafetería, marcando su retirada temporal.
Yo, tras recoger un par de mesas que se habían quedado vacías, me dirigí al vestuario para cambiarme y así dar por concluida mi jornada. David salía del vestuario, ajustándose el delantal, cuando me vio poniéndome la chaqueta y la bufanda. Inmediatamente, su semblante cambió y mostró preocupación.
—¡Naya! ¿Seguro que estás bien?
Con una sonrisa forzada, asentí mientras recogía mis pertenencias.
—Sí, todo bien. Gracias.
David, decidido a entablar conversación, se esforzó por seguir hablando.
—¿Cómo ha ido tu día? ¿Necesitas algo?
De una manera cortés pero sin mostrar mucho interés, respondí:
—No, todo ha estado bien. Gracias, David.
En el fondo, yo sabía que David tenía segundas intenciones. Intentó mantener la charla, pero a mi no me hacía nada de gracia. Simplemente quería irme. Cómo me caería de mal, que aún teniendo unas ganas tremendas de darme alegría al cuerpo, Macarena, no soportaba la idea de que yo le gustase.
—Si necesitas algo, aquí estoy —insistió él.
¡Qué cansino era!
—Gracias.
David, percibiendo la falta de entusiasmo por mi parte, decidió no insistir más. Sus sentimientos hacia mi eran evidentes, pero yo, sin mostrar interés en una relación más allá de lo profesional, prefería mantener su distancia. Con una despedida breve, me retiré, dejando a David con una gran frustración.
David, como encargado de esa nueva cafetería, nos recibió al trío en aquellos primeros días de preparación en La hora de las musas. Fue cuestión de horas, cuando su atención se desvió hacia mí. Durante uno de los ratitos que tuvimos para la comida, me comentó que le llamaba la atención que una chica tan guapa, fuese vestida de manera deportiva, sin una pizca de maquillaje, y con el pelo siempre recogido en una coleta o en un moño mal hecho. Sinceramente, yo no soy muy amiga de los cepillos de pelo ni de las manos ajenas que intentan tocarme la cabeza. Mi abuela Inés solía decirme que era arisca, pero en el fondo sabía que mi actitud, tenía mucho que ver con las experiencias que me habían tocado vivir, especialmente con la repentina desaparición de mi madre cuando era pequeña.
David me parecía un creído. El típico tonto del culo, que midiendo 1,70 cm se cree el amo del mundo. Lo había pillado en varias ocasiones mirándose en el espejo, mientras se levantaba la camiseta y se miraba los abdominales.
Tras cambiarme en el vestuario, subí al local. El almacén y vestuarios, estaban ubicados en una planta más abajo, y mientras ascendía las escaleras, me fui ajustando el moño, dejando, como de costumbre algunos mechones sueltos. Al llegar al piso principal, me encontré con Amir y Ele, quienes seguían ocupados en sus tareas. Amir, levantando la mano en forma de despedida, me sonrió.
—¡Hasta mañana, mi bella florecilla del campo!
Sin detenerme, le respondí con un gesto de la mano y un «Hasta mañana, bello flor del monte», mientras continuaba hacia la salida, sonriendo. Prefería evitar prolongar las despedidas innecesarias. En la puerta, lancé un beso al aire como despedida, para Ele. Una pequeña muestra de cariño sin acercarme demasiado. Aunque era reservada, yo tenía mis formas peculiares de expresar afecto, y este gesto distante pero amigable se había convertido en una especie de ritual al final de cada jornada laboral.




4

Ojalá hasta que la luna cuente nuestra risas
B
ien abrigada con gorro y bufanda para la fría tarde, decidí disfrutar de un paseo hasta llegar a mi casa, que no estaba muy lejos de allí. Las calles de Madrid, iluminadas a pesar de la noche, ofrecían un escenario vibrante. Siempre había soñado con vivir en una ciudad y pasar desapercibida, algo que en mi pueblo no podía conseguir nunca. Y cuando digo nunca es nunca. Allí todos nos conocíamos, todos nos saludábamos una y otra vez, aunque nos viéramos cuatro veces en una hora. Todos éramos conocidos por los motes familiares. Yo era conocida como «la nieta del Quin, el de la pescadería». El único que vendía pescado en el pueblo. Eso si quién me nombraba, lo hacía con educación, porque también era «Naya, la hija de la drogadicta», «Naya, la hija de la cantante», «Naya, la que fue abandonada», «Naya, la que olía a pescado».
Cuando me adentré en la plaza de Tirso de Molina, las terrazas de los bares estaban repletas de gentes, muchas de ellas abrigadas y otras, entrando en calor con las grandes y altas estufas que se distribuían entre las mesas. La melodía de una guitarra resonaba en el aire, atrayendo a curiosos transeúntes y creando, al parecer un ambiente cálido y acogedor. Digo «al parecer» porque para mí, escuchar música en la calle no era nada acogedor.
Desarrollé a lo largo de mi infancia un resentimiento hacia los artistas y el entorno musical. ¡Lógico! Aunque durante años intenté luchar contra este amor-odio, fue en terapia donde intenté trabajar las raíces de mis sentimientos. Sonia, mi psicóloga me ayudó durante muchos años, aunque esa parte profunda de dolor seguía ahí, tocando las narices, de vez en cuando. Fui criada por mis abuelos en el pequeño pueblo, rodeada de la sombra de la fama y de las adicciones que marcaban el pasado de mi madre. Mis abuelos, conscientes del oscuro camino que la llevó a la adicción, temían que yo pudiera verme tentada por el mismo destino.
Crecí en un ambiente donde se esforzaban por mostrarme la realidad detrás del mundo de la música y de las adicciones. Siempre llevaba conmigo la fantasía recurrente de que un día mi madre cruzaría la puerta, dispuesta a enmendar el tiempo perdido y abrazarme de nuevo. Sin embargo, esa esperanza nunca se había materializado, dejándome atrapada entre el deseo de una reconciliación y el miedo a heredar los mismos problemas que le afectaron a ella. La sombra del pasado y la incertidumbre del futuro se reflejaban en mis ojos, pero a pesar de todo, trataba de encontrar mi propio camino en un mundo que había sido moldeado por las elecciones de mi madre.
Cuando llegué a casa, buscando desconectar después de mi jornada en la cafetería, me puse rápidamente ropa deportiva con un cortavientos y una bufanda circular en el cuello antes de dirigirme hacia Madrid Río para correr un rato. No me detuve a comprobar si había alguien en el piso que compartía con mi prima Lorena, y con alguien más, pero a ese «alguien más» te lo presento luego.
Lorena, mi prima, era el contraste perfecto. Irradiaba estilo y elegancia. De tez clara y ojos azules brillantes, su media melena rubia enmarcaba su rostro de manera sutil, resaltando sus rasgos delicados. Siempre vestía con un toque clásico y seguía las últimas tendencias de la moda.
A pesar de ser como la noche y el día, Lorena y yo nos llevábamos bien. Ambas compartíamos el deseo de explorar el mundo más allá de las limitaciones del pueblo.
Con paso rápido para entrar en calor, me dirigí hacia el Puente de Toledo y, una vez allí, descendí hasta el desfiladero de Madrid Río. Este hábito se había convertido en una rutina reconfortante que practicaba tres días a la semana. Correr me proporcionaba un momento especial para desconectar y dejar mi mente en blanco, alejándome del bullicio de la ciudad y sumergiéndome en la tranquilidad de la naturaleza urbana. Continuaba mi carrera sumergida en mis pensamientos y en el ritmo constante de mis zancadas, y de repente, unas gotas comenzaron a humedecer el suelo, marcando el inicio de una lluvia suave pero constante. Al principio, las gotas frescas golpeaban mi cara y cabello, pero pronto la lluvia se intensificó.
Decidí volver y refugiarme bajo un cercano puente. No había mucha gente por allí. Bajo ese silencio, se oía el sonido de las gotas golpeando el suelo y un eco sutil. Me apoyé contra la estructura, sintiendo la lluvia caer a mi alrededor. Cuando fijé la vista, me di cuenta de que había dos sintecho en un rincón, rodeados de cartones. En ese momento no pude evitar pensar en mi madre. Cada día me atormenta pensar en ella, en dónde estaría y en qué estaría haciendo. En ese momento, mi teléfono sonó. Era mi abuela Inés. Cada día me llamaba.
—¡Hola, pichoncito! ¿Cómo ha ido tu día? —me preguntó al otro lado del teléfono, con una suave y dulce voz.
—Hola, abu. Ha sido divertido, como siempre. La cafetería estaba bastante animada hoy —contesté, disfrutando de ese ratito con ella.
—¡Oh, eso suena estupendo! Siempre me alegra escuchar que te diviertes. Cuéntame más, ¿alguna anécdota interesante?
La abuela quería siempre saber más y más. Le encantaba escucharme y sentir que el mundo era mucho más que su pueblo.
—Sí, hoy hemos vuelto a jugar al juego ese que te comenté. El que nos inventamos la vida de los clientes, y estoy segura de que he dado en el clavo —respondí, recordando aquel ratito en la cafetería.
—¡Qué emocionante! ¡Eres muy brujilla tú! —sonrió al otro lado del teléfono.
—¿Y cómo ha sido tu día? —pregunté interesándome por ella. Aunque sabía que en el pueblo, era sota, caballo o rey…
—Tranquilo, como siempre. Tu tía dice que me inscriba en el centro de día del pueblo de al lado, pero nena, yo aquí en casa estoy a gusto…
La abuela Inés estaba encantada con su ritual de cada día. Por las mañanas el ratito de gimnasia con los jubilados, por las tardes la lucha incansable entre la novela de época española y la novela turca… un ratito de una, otro ratito de otra. Pero así era ella. Como si conociera a los directivos de las dos cadenas y no quisiera fallarles a ninguno.
—Abu, te iría genial estar en el centro de día. ¡Estarías más ocupada! —insistí, sabiendo que mi tía Sara tenía razón.
—¡¡¡Ayer me dijo tu prima Lorena, que me vaya al centro y que me eche un novio nuevo!!! ¿Tú te crees decirme eso a estas alturas? ¡Con lo que yo sigo queriendo a tu abuelo! —exclamó, dejando entrever que estaba molesta por lo que su nieta le había dicho la noche anterior.
—¡¡¡Chica lo mismo te das un gusto a ese cuerpo menudo!!! —solté riéndome a carcajadas.
—¡Otra tontucia! —esa palabra inventada siempre la tenía en la boca—. ¡¡No es lo mismo cuerpo menudo, que menudo cuerpo!! —rio mi abuela a carcajadas—. Este cuerpo menudo, como tú le llamas, está más seco que la mojama, y así se va a quedar lo que me quede de vida.
Ambas reímos durante unos segundos. Mientras, la lluvia iba minorando.
—Bueno abu, te dejo que estoy debajo de un puente y quiero volver a casa —dije para despedirme.
—¿Debajo de un puente? ¿Qué haces debajo de un puente? —preguntó mi abuela algo nerviosa.
—Tranquilaaaa. Solo he salido a correr un rato, pero ha empezado a llover y me he metido aquí para no mojarme.
Le expliqué, mientras observaba a los sintecho de fondo pelear por unos tragos de vino de un triste brick barato del Mercadona.
—¡Vale, pichoncito! Descansa mi vida. Que no se te olvide que te quiero…
—¡…hasta que la luna cuente nuestras risas! —dije antes de colgar.
Siempre nos despedíamos con esa frase, simbolizando la idea de que, aunque estuviéramos separadas físicamente, nuestras risas y momentos juntas eran atemporales, como si la luna fuera testigo de ello.
Colgué el teléfono con un suspiro mientras observaba a las dos personas que aún disputaban por un trago de vino barato debajo del puente.
Salí del puente y me encaminé hacia mi casa, mientras el olor a lluvia saturaba el desfiladero del río, evocándome los recuerdos frescos de mi pueblo. A medida que volvía a caminar por las calles de Madrid, la realidad me recibía de lleno. Ascendí por el barrio de La Latina y luego tomé la calle del Duque de Alba, hasta llegar a la plaza de Tirso de Molina. Alcancé mi portal. Subí las escaleras de ese antiguo edificio sin ascensor y llegué al segundo piso, donde vivía.
Al abrir la puerta, me encontré con un escenario animado en el salón. Lorena, con el teléfono en la mano, gritaba a alguien a través del teléfono, mientras paseaba de un lado a otro como una verdadera loca del coño. Con un gesto de resignación, levanté la mano para saludar y, sin decir una palabra, me fui hacia mi habitación. Era espaciosa, con dos ventanas que se extendían desde el techo hasta el suelo, siguiendo la arquitectura característica de los edificios antiguos y céntricos de Madrid. Eran estrechas pero altas, permitiendo que la luz natural se filtrara en la habitación durante gran parte del día. Las paredes estaban pintadas en un tono suave y cálido, aportando calidez al ambiente. Un escritorio antiguo, con algunos libros desordenados, ocupaba una esquina de la habitación. En la pared opuesta, un armario de madera envejecida guardaba mi ropa, junto con algunos recuerdos y fotografías familiares dispersos por los estantes. El suelo, de madera antigua, estaba parcialmente cubierto por una alfombra colorida que añadía un toque de confort. En el centro de la habitación, una cama con sábanas blancas y almohadas decorativas ocupaba un lugar destacado. Al lado de la cama, una mesita de noche sencilla sostenía una lámpara pequeña y, un libro que estaba leyendo. En una esquina, un pequeño rincón personal con cojines en el suelo y una manta para mis momentos de relajación y reflexión. La habitación era un refugio acogedor que combinaba elementos modernos con el encanto de lo antiguo, reflejando mi personalidad y mis gustos. Aquel lugar se había convertido en mi templo. Mi lugar. Mi silencioso lugar… hasta que volví a ser consciente de los gritos de mi prima.
Cogí ropa limpia y el pijama y me fui al baño para ducharme, pero la puerta no se podía abrir. Lorena, apartando el teléfono móvil de su oreja y tapándolo con una mano, me dijo que estaba ocupado por Roi, mi otro compañero de piso. Frustrada por la situación del baño, resoplé y decidí esperar a que este terminara.
Roi, era más bien un misterio. Apenas lo veía por la casa y, cuando lo hacía, era como si fuera un espectro que se desvanecía en las sombras. No hablaba mucho, no participaba en las conversaciones y parecía tener oculto algún misterio. La casa, en ese momento, parecía ser un crisol de personalidades diferentes.
Volví a mi habitación y allí, me quité el cortavientos con alivio después de la intensidad de la tarde. La tela se deslizó por mi cuerpo mientras se liberaba de algunas gotas de lluvia. Justo cuando estaba a punto de colgar el cortavientos en una percha para que secara, noté algo enganchado de la capucha. De ella colgaba una pinza de madera, de esas que se usan para tender la ropa.
Examiné la pinza de madera con perplejidad. En ella, escrita con bolígrafo, se encontraba una cuenta de Instagram o algo similar. Una arroba seguida de un nombre desconocido. La confusión se reflejó en mi cara mientras se preguntaba quién podría haber dejado ese mensaje y cuándo lo habría hecho. Mi mente comenzó a divagar, tratando de reconstruir todo lo que había hecho. ¡Qué cosas más raras pasaban en Madrid! Con la pinza de madera aún en la mano, escuché el sonido de la puerta del baño abrirse. Supuse que Roi había terminado su turno en el pequeño espacio que compartíamos.
A veces, compartir piso me resultaba agobiante, sobre todo porque me sentía como si estuviera atrapada en una etapa intermedia entre la adolescencia y la adultez. Con un suspiro, metí la pinza en el cajón de la mesita y me dirigí al baño, mientras pensaba en lo complicado que resultaba vivir en aquella ciudad donde los precios de los alquileres eran elevados y la independencia económica parecía un sueño lejano. A mis treinta años, a veces me daba vergüenza seguir en esa situación, ya que todos mis amigos del pueblo tenían casa propia, menos yo; pero la realidad económica no me dejaba muchas opciones.
Me duché rápidamente, salí de la ducha y me sequé el pelo apresuradamente, dejándolo ligeramente húmedo. Al regresar a la habitación, Lorena me observó con una expresión de horror ante la idea de que me acostara con el pelo en ese estado.
—Naya, ¿te dejas el pelo así antes de dormir? ¡Es terrible para tu salud capilar! Puedes coger hongos si lo haces a menudo —exclamó ella, con un tono de preocupación exagerada.
Acostumbrada a las obsesiones de mi prima por la estética y la belleza, simplemente sonreí y le resté importancia.
—Lore, no te preocupes tanto. La abuela Inés nunca se secaba el pelo del todo y tenía una melena preciosa.
Lorena frunció el ceño, desaprobando mi aparente falta de cuidado.
—La abuela es de otra generación. Y mucha melena no es que tenga ahora… por algo será…
Asentí con diversión, sabiendo que las prioridades de Lorena eran distintas a las mías. Sin embargo, agradecía tenerla cerca, ya que su compañía me ayudaba a sobrellevar la vida agitada en la ciudad.
—Lore, ¿qué te pasaba? ¿Por qué estabas gritando al teléfono? —pregunté con una sonrisa pícara.
—¡Oh tía! ¡Estaba teniendo una conversación espantosa! Resulta que esa tienda de ropa exclusiva en la que quería comprar mi vestido para el evento de la próxima semana ¡se ha quedado sin mi talla del modelo que me encanta! —exclamó con desesperación.
No pude evitar soltar una risa.
—¡Oh, no! ¿El mundo se va a acabar porque no tienen tu talla? ¡Qué tragedia, Lorena! De verdad, creo que hay problemas más importantes en el mundo —dije poniendo los ojos en blanco.
Lorena, fingiendo indignación, puso una mano en su pecho.
—¡Naya, por favor! Entiende que esto es una catástrofe en el mundo de la moda. ¿Cómo voy a destacar en el evento si no llevo el vestido perfecto?
—¡Pues ve desnuda! ¡Así sí llamarás la atención! —terminé diciéndole.
—¡Ay por favor, Naya! —resopló Lorena, mirándome de reojo.
La vida cotidiana con Lorena siempre tenía ese toque divertido y extravagante que hacía que me olvidara de mis propias preocupaciones.                           
Tras la inusual algarabía de mi prima, decidí dejarla a sus asuntos y dirigirme a la cocina para prepararme una cena rápida. La cocina era pequeña pero acogedora, con un toque de desorden que indicaba una vida activa y compartida.
Revisé la nevera y la despensa, optando por prepararme una ensalada rápida con pollo a la plancha. Mientras cortaba los ingredientes, mi mente se sumergió, por fin, en la tranquilidad.
Una vez lista mi cena, me fui a mi habitación con el plato en la mano y una copa de vino blanco, mi preferido. Encendí una pequeña lámpara de la mesita que había junto a mi cama y me acomodé en el suelo entre las almohadas con mi libro favorito. Comencé a cenar mientras me sumergía en las páginas de mi lectura. La historia entre sus tapas eran un escape a mundos lejanos y, a veces, una distracción bienvenida de las complejidades de la vida cotidiana.
La combinación de la lectura, la comida y la serenidad de mi habitación me transportaron a un espacio donde solo existía el presente, con un mundo que se desplegaba ante mí en las páginas de aquel libro.
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Ojalá se me vaya la pinza
Ala mañana siguiente, entré en la cafetería con el habitual sonido de la campanilla anunciando mi llegada. David, estaba tras el mostrador con su típica pose chulesca, dándole los buenos días a los clientes y coordinando el flujo de trabajo. Cuando me vio, esbozó una sonrisa que intentaba ser encantadora, aunque a mí me resultaba más bien incómoda.
—¡Buenos días, Naya! —me saludó David, con un tono un tanto más efusivo de lo necesario.
—Buenos días, David. ¿Cómo estás? —respondí, intentando disimular mi desagrado.
—Todo bien, todo bien. Listo para otro día en la jungla ¿Y tú?
—Pues aquí, lista para la acción —dije con una sonrisa falsa.
David, siempre mostrando ese aire de chulería, me asignó algunas tareas para empezar el día. Estaba claro que le gustaba tenerme cerca. Mientras me ponía manos a la obra, noté cómo me observaba de vez en cuando, como si estuviera evaluando cada uno de mis movimientos. No me gustaba esa sensación, pero no me quedaba otra que acostumbrarme.
Al cabo de un rato, Ele se unió a nosotros tras el mostrador. Me saludó con entusiasmo «Hola mi bella florrr», y juntas empezamos a atender a los clientes y a preparar los pedidos.
El bullicio en la cafetería seguía su curso habitual cuando, de repente, el teléfono sonó con estridencia, rompiendo el ambiente de conversaciones y risas.
David, se apresuró a cogerlo, y al escuchar la voz del otro lado de la línea, sus cejas se alzaron en señal de sorpresa.
—¡Hola! ¿Puedes pasarme a tu compañera, la chica de pantalones rojos? —dijo la voz desconocida al otro lado del teléfono, intentando sonar casual.
David, entendió perfectamente a quién se refería.
—¡Un momento! —respondió, intrigado.
Acto seguido, David me llamó, y yo entre curiosa y desconcertada, me acerqué al teléfono, sin saber quien podía ser. Tuve miedo por unos instantes, pensando que quizá a mi abuela le había pasado algo grave. El sonido del ambiente de la cafetería de fondo se desvaneció mientras contesté la llamada.
—¿Hola? ¿Puedo ayudarte en algo? —pregunté con una voz amable, sin sospechar lo que vendría a continuación.
La respuesta que recibí no fue lo que esperaba. Una voz masculina, con un toque de misterio y diversión, me dijo directamente:
—¡Hola! Perdona que te llame, pero es que he estado toda la noche esperando…
Yo no entendía nada y frunciendo el ceño le pregunté:
—¿Esperando qué?
—A que me siguieras… —contestó aquella voz, al otro lado del teléfono.
—¿Qué? —pregunté extrañada, mientras mi cabeza iba a mil por hora, intentando descifrar lo que me estaba contando aquel misterioso hombre.
—¡Perdona, es que se me va la pinza! —y colgó.
Con el corazón latiendo rápidamente, me quedé en silencio ante la inesperada y misteriosa revelación del desconocido al otro lado del teléfono. La referencia a la pinza me hizo recordar de inmediato la extraña pinza para tender la ropa con el nombre de usuario de Instagram que había encontrado en su cortavientos la noche anterior.
David, notando la tensión en mi cara, se acercó y me preguntó qué estaba pasando. Con un hilo de voz, le conté la extraña llamada y el hecho de que alguien me estuviera siguiendo.
—No te preocupes, Naya. Salimos a la misma hora. Hoy te acompaño a casa. Además, estaré pendiente, por si acaso alguien intenta seguirte. Si te sientes realmente incómoda, deberías ir a la policía y denunciarlo —me dijo con seriedad.
—No pasa nada, David. Ha sonado un poco a broma —dije intentando desviar la situación, para evitar que David se preocupara.
La jornada pasó rápida, pero os juro que no pude evitar pensar en aquella llamada en varias ocasiones. Cuando acabó mi turno, bajé a los vestuarios para cambiarme. Un par de minutos después, Amir apareció. Él comenzaba su jornada.
—¡Florecilla! ¿Cómo va todo? —me saludó con entusiasmo.
Le devolví la sonrisa y, antes de responder, cerré la puerta para tener un poco de privacidad.
—Amir, necesito contarte algo. Hoy he recibido una llamada muy extraña en la cafetería…
Me apresuré a contarle todo, desde la misteriosa voz al otro lado del teléfono hasta la curiosa situación con la pinza, la noche anterior. Amir me escuchaba con atención; sus ojos centelleaban de emoción ante la inusual historia que estaba escuchando.
—¡No me digas! ¡Esto es demasiado peliculero! ¿Y qué piensas hacer al respecto? —preguntó, con una mezcla de intriga y diversión.
Encogiéndome de hombros, admití que estaba considerando seguir la sugerencia del desconocido y buscarlo en Instagram. Amir estalló en risas, emocionado ante la posibilidad de descubrir el misterio juntos.
—¡Vamos, Naya, síguele la corriente y veamos qué pasa! —exclamó, alentándome.
Ambos reímos juntos, compartiendo el secreto en los vestuarios antes de que yo regresara a casa.
Subí a la cafetería con la intención de salir rápidamente, sin embargo, me sorprendí al encontrar a David esperándome. La verdad es que la perspectiva de pasar más tiempo con mi encargado no era algo que me agradara en absoluto. David, con una sonrisa me recordó que me acompañaría como había acordado previamente. Aunque no estaba muy contenta con la idea, acepté, resignada. Me despedí de Ele tirándole un beso al aire, como cada día. Al salir del local, David y yo comenzamos a caminar juntos.
A medida que nos acercábamos a mi portal, David parecía querer despedirse de una manera más cercana de lo habitual. Sus intenciones resultaron evidentes cuando en el portal, intentó acercarse más de la cuenta. Yo, incómoda y sintiendo la invasión de mi espacio personal, no dudé en empujarlo para mantener la distancia. David, se mostró sorprendido y desconcertado por mi reacción. Pareció comprender la incomodidad de la situación y se disculpó rápidamente para calmar las aguas. Intentó justificar su gesto como un malentendido y se retiró, permitiéndome entrar al portal y poner fin a esa incómoda despedida. Después de empujar a David y sentir la necesidad de establecer límites claros, me di la vuelta antes de entrar y le hablé con firmeza.
—David, quiero que quede claro que no quiero nada más contigo que ser compañera de trabajo. No me gusta sentirme avasallada, y necesito que respetes mi espacio —dije expresando con determinación mis límites.
David, desconcertado por la situación y visiblemente afectado por la respuesta que le había dado, asintió en silencio. Había cruzado una línea.
—Lo siento mucho, Naya. No volveré a molestarte —dijo David, intentando disculparse.
Asentí con la cabeza y cerré el portal tras de mí.
Subí las escaleras de dos en dos hasta mi casa, sintiendo un alivio al poner fin a ese episodio incómodo. Mientras subía, respiré profundamente y me recordé a mí misma la importancia de establecer límites para protegerme.
Quizá había sido un poco bestia con ese empujón, pero es que me hervía la sangre cada vez que alguien traspasaba mi frontera sin mi permiso. ¡Pues sí! Mi abuela tenía razón. Era doña arisca…
Al llegar a mi casa, me descalcé en el recibidor liberando mis pies del peso de la mañana. Dejé caer mi pelo, soltándolo de la goma que lo sujetaba. Creo que nunca había llevado el pelo suelto fuera de casa. Me gustaba esa sensación de desprenderme de todo al entrar a mi terreno. Sentía el mismo gusto que se siente cuando te quitas el sujetador. Siempre llevaba el pelo recogido porque me sentía protegida de alguna manera, aunque en realidad no sabía exactamente de qué.
Me dirigí a la cocina con hambre y al abrir el frigorífico, examiné las opciones de las que disponía. Suspiré, un tanto desanimada por la falta de variedad. Decidí revisar mi parte del armario en busca de algo más sustancioso. Al abrirlo, noté inmediatamente que parte de mi comida había desaparecido. Fruncí el ceño, molesta al darme cuenta de que nuevamente Roi, el puñetero fantasma que andaba por mi casa, diciendo ser mi compañero de piso, había hecho de las suyas. Me resigné a improvisar algo con lo que tenía. Busqué entre los ingredientes restantes y decidí hacer una simple sopa de sobre.
Tras preparármela, me senté en la mesa del salón con el móvil en la mano. Mientras daba sorbos a la sopa sin mucho entusiasmo, revisé mi cuenta de Instagram, donde me gustaba subir fotos de mis entrenamientos. De repente, recordé la misteriosa pinza. Sin terminarme la sopa, me levanté rápidamente y me dirigí a mi habitación. Abrí el cajón de la mesita de noche y busqué entre mis cosas, hasta que la encontré. La sostuve en la mano como si fuera una pieza clave de un rompecabezas que estaba a punto de resolver.
De vuelta en el salón, me senté y desbloqueé mi teléfono. Con la pinza en una mano y el móvil en la otra, escribí el nombre que estaba inscrito en la madera. Estaba ansiosa por descubrir quién era la persona que se entretenía dejándome mensajes. Con un toque de incertidumbre, presioné enter y esperé a que la pantalla revelara el perfil de la misteriosa cuenta de Instagram. La tensión aumentaba a medida que la app tardaba unos segundos en cargar la cuenta. Cada segundo se me hizo eterno. Finalmente, la pantalla reveló una cuenta: un chico mirando al suelo, sosteniendo una guitarra, identificado como Dio Silva, músico, con un icono de un pinchito rojo al lado de la palabra «Madrid». La presentación sencilla, dejaba claro su vínculo con la música. Bajé hacia las publicaciones, y las fui pasando rápidamente. Solo encontré vídeos de él cantando, desatándome una sensación extraña, algo feo que me revolvía el estómago. La imagen de mi madre, vinculada al mundo de la música, se materializó de repente en mi mente. El corazón se me encogió al pensar en aquel pasado que prefería enterrar. La conexión inesperada con ese tal Dio Silva, había despertado recuerdos dolorosos que prefería mantener alejados.
Me encontraba parada en medio de mi salón, sosteniendo la pinza de madera en una mano y el teléfono en la otra. No sabía qué hacer con esa información ni por qué aquel chico se había fijado en alguien como yo. Sentía que ya no teníamos edad para jugar a ese tipo de tonterías. No entendía por qué él se había tomado la molestia de dejarme su cuenta de Instagram en una pinza. La invasión de la música en mi vida, a través de este inesperado encuentro virtual, me incomodaba. La idea de seguirlo en Instagram no me atraía en absoluto. No quería escucharlo cantar cada vez que abriera la aplicación. Estaba decidida a evitar cualquier vínculo con el mundo musical. Estaba decidida a cerrar esa puerta antes de que se abriera.
Después de unos segundos de duda, decidí cerrar la aplicación sin seguir la cuenta. Respiré profundamente, sintiendo un alivio instantáneo al liberarme de la presión de seguir a alguien que no me importaba para nada.
Cerré la aplicación, dejando atrás la idea de seguir a ese tal Dio Silva. Me recosté en el sofá, tratando de sacudirme la incomodidad que la situación me había causado. El teléfono sonó y levanté la vista. Vi que Amir me estaba llamando. Dudé un momento antes de contestar, pero finalmente, deslicé el dedo sobre la pantalla y llevé el teléfono a mi oído.
—¡Mi florecilla, cuéntame todo! ¿Ya has buscado a ese misterioso personaje? —exclamó Amir con entusiasmo desde el otro lado de la línea.
Suspiré notando la curiosidad en la voz de mi amigo.
—Sí, bello flor, lo acabo de hacer. Pero no hay mucho que ver. Es un tal Dio Silva, cantautor, con vídeos de él tocando la guitarra. Vamos que me interesa un mojón…
Amir, emocionado, respondió rápidamente:
—¡Cantautor! Eso suena muy sexy. En cuanto salga del trabajo, pasaré por tu casa, y entre los dos haremos un buen análisis del señor Silva. ¡Compra un buen vino! ¡No me seas rata!
Sonreí agradecida por la amistad de Amir.
—Vale, Amir, pero no quiero que esto se convierta en un drama. Solo quería saber quién era y ya está.
—¡Entendido, detective Rivera! Nos vemos después —concluyó Amir antes de despedirse.
Dejé escapar una risa ligera y colgué el teléfono. La situación, que al principio me resultaba incómoda, ahora parecía más llevadera con la perspectiva de tener a Amir a mi lado para compartir la intriga.
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Ojalá brillar siempre como las estrellas
Me levanté del sofá con un suspiro, dejando en la cocina la sopa que apenas había probado. Echaba mucho de menos las comidas de mi abuela, sobre todo su arroz de los domingos… ¡La terreta es mucha terreta! Me envolví en mi abrigo, asegurándome de llevar bien puesta la bufanda, y salí a la calle. La noche ya se cernía sobre Madrid, tiñendo el cielo de tonos apagados. Caminé con paso firme hacia el Carrefour Market en la plaza de Tirso de Molina. A medida que me acercaba, el bullicio y la energía de la ciudad se intensificaban. La plaza estaba animada con las terrazas a tope. Adoraba ese lugar, especialmente por las mañanas cuando los colores vibrantes de los puestos de flores la convertían en un escenario encantador.
Al llegar al supermercado, busqué el pasillo de los vinos. Mientras recorría los estantes, me detuve frente a las botellas, evaluando las opciones hasta dar con la elección adecuada. Tomé la botella de vino y me encaminé hacia la caja. Con la botella en la bolsa, emprendí el camino de vuelta a casa, sumergiéndome en mis pensamientos mientras cruzaba de nuevo la plaza. Dejé con cuidado la bolsa con el vino sobre la encimera de la cocina, y entonces me di cuenta de que no tenía nada para cenar. Ya me valía… comprar solo vino… Haciéndole honor a la famosa frase «alicantina, borracha y fina».
Decidí volver a salir para comprar de nuevo en Carrefour. Cuando abrí la puerta de casa, vi reflejada la capucha de mi abrigo en el espejo que teníamos en la entrada. Noté que algo tiraba ligeramente de la capucha. Al mirar, descubrí una nueva sorpresa: otra pinza de madera colgaba de ella. ¿Qué narices estaba pasando? ¿Era alguna moda y yo no me había enterado?
Por un cara de la pinza, tenía de nuevo escrita la cuenta de Instagram de Dio Silva, pero me sorprendí al ver que por la otra cara había escrito un mensaje. No pude evitar sonreír ante la ocurrencia. «Se me da genial ser pesado. No muerdo, lo juro», rezaba el mensaje. Resultaba gracioso y, considerando las imágenes formales de Dio en su cuenta, parecía inofensivo. Sin embargo, mi mente empezó a maquinar una idea mientras contemplaba la pinza entre mis dedos. Sabía que Dio estaba al tanto de mis salidas, así que decidí llevar las cosas al terreno del juego. Abrí el cajón donde guardábamos nuestras pinzas de la ropa y encontré unas cuantas en perfecto estado, apenas usadas. No las necesitábamos mucho, ya que solíamos colgar la ropa tal cual. Tomé una de las pinzas y, con un bolígrafo en la mano, escribí: «Déjame en paz. Yo sí que muerdo». Para darle un toque más llamativo, utilicé un rotulador fosforito amarillo para subrayar la frase y decidí colgar la pinza en el portal del edificio. La idea de convertir esta situación en un juego le daba un toque divertido y ligero. Salí a la calle y puse la pinza en una de las rejas de la antigua puerta del portal, curiosa por ver cómo reaccionaría Dio ante mi atrevida respuesta.
Entré de nuevo al Carrefour, decidida a comprar algo decente para la cena. Recorriendo los pasillos, abrí mi Instagram para buscar alguna receta que había guardado. Tenía mil recetas ahí almacenadas, para nada, porque al final, siempre cocinaba lo mismo. Ese día merecía la pena currárselo un poco más. Iba a ser una noche de investigación, y el vino tenía que estar bien acompañado.
Allí, parada frente a las escaleras que había en aquel Carrefour, llamé a mi abuela. Como cada día, me preguntó qué tal estaba y cuando le puse al día, me recomendó cocinar salmón al horno con salsa de miel y mostaza, así que compré unos filetes de salmón fresco. ¡La abuela Inés siempre era un acierto! Antes de pasarme por caja, pensé que el pescado iba a sentarnos mucho mejor si lo acompañábamos de vino blanco. Así que volví al pasillo de los vinos y elegí uno afrutado. El tinto lo dejaría para el postre, con unas trufas de chocolate.
Me sentía especial. En el pueblo no tenía planes así. No conocía a Amir desde hacía mucho tiempo, pero me apetecía cenar con él. Pensé en eso que se decía en el programa de Gran Hermano. Eso de que todo se podía magnificar en poco tiempo. Era cierto. Fuera de tu zona de confort, las relaciones se intensificaban mucho más. Era como si lo conociera de toda la vida.
Durante mucho tiempo, la idea de la amistad siempre me resultó un territorio esquivo y desconcertante. En el pequeño pueblo donde crecí, parecía que las amistades se formaban desde el mismo instante en que entrabas al colegio, y una vez que quedabas dentro de ese círculo, era como si estuvieras marcada de por vida. Había algo tranquilizador en esa estabilidad, en tener siempre a los mismos compañeros de clase, los mismos amigos desde la infancia. Pero, al mismo tiempo, sentía que esa comodidad también limitaba mis experiencias. Desde siempre, me sentí diferente, como si llevara un peso invisible que me hacía esquivar las amistades. Tenía miedo de que, en algún momento, las personas que consideraba amigas terminaran decepcionándome o, peor aún, haciéndome daño.
Mis relaciones eran como una especie de valla que me mantenía a salvo, pero al mismo tiempo, me dejaba observando desde la distancia.
A veces, me preguntaba si estaba perdiendo la oportunidad de conocer a personas increíbles simplemente por aferrarme a la seguridad de lo conocido. La idea de explorar nuevas amistades me aterrorizaba, pero también me seducía. ¿Y si más allá de ese círculo cerrado había conexiones más auténticas, amistades que florecerían de una manera diferente? A medida que el tiempo avanzaba, comencé a comprender que la amistad no debería ser una jaula, sino una ventana abierta. Abrirse al riesgo de conocer a otros, aunque implicase la posibilidad de sufrir alguna decepción, también ofrecía la promesa de descubrimientos inesperados y conexiones especiales. Tal vez, romper con la idea preconcebida de la amistad enraizada desde la infancia, era el primer paso para encontrar relaciones más auténticas y significativas en mi vida.
Cuando llegué al portal de mi casa, la pinza ya no estaba allí. Una mezcla de alivio y emoción recorrió mi cuerpo. ¡Lo había logrado! Había conseguido cambiar el juego, desviando la atención de las pinzas a mi favor. Me parecía increíble lo que me estaba sucediendo. Era como si estuviera viviendo una especie de novela interactiva, pero en lugar de pulsar botones en una pantalla, la trama se desarrollaba con pinzas de ropa y mensajes enigmáticos.
Me quedé allí, parada, reflexionando sobre la surrealista cadena de eventos que me llevó a comunicarme con alguien a través de pinzas de ropa. ¿En qué siglo estábamos realmente? Teníamos WhatsApp, Instagram, Facebook y mil aplicaciones más, diseñadas para conectarnos de maneras más eficientes y modernas. Y, sin embargo, ahí estaba yo, rodeada de pinzas como si fuera un medio de comunicación de vanguardia. La ironía de la situación no se me escapaba. Un idea brilló en mi mente: crear un programa de televisión, interactivo con pinzas. ¡Yo y mis ideas!
Después, decidí meterme en la cocina para preparar la cena.
Mientras encendía el horno, sentí algo en movimiento tras de mí, y un escalofrío recorrió mi espalda. Instintivamente, me di la vuelta rápidamente, pero no vi a nadie allí. La cocina estaba tranquila, iluminada por la luz tenue de la lámpara colgante. Aunque intenté restar importancia a la sensación, no pude evitar emparanollarme al no ver a nadie. La idea de que el chico de la pinza pudiera haber entrado en mi casa y estar espiándome sin que yo me diera cuenta, comenzó a jugar con mi mente. Juraría haber visto una sombra pasar por el pasillo. Un escalofrío más intenso recorrió mi espina dorsal. Movida por una mezcla de temor y curiosidad, di una zancada rápida y me asomé al pasillo, asustada pero ansiosa por saber quién se encontraba allí.
Y allí estaba él, Roi, mi compañero de piso. Paseándose sin hacer ruido, sin hablar, sin saludar. En un primer impulso, pensé: «¡Qué coñazo de compañero!», pero rápidamente me di cuenta de que, en cierto sentido, era mejor así. Me ahorraría tener que hablar con alguien que me resultaba indiferente. Era como si viviéramos en mundos paralelos dentro del mismo hogar. Respiré aliviada y regresé a la cocina, intentando sacudirme la extraña sensación que la presencia de Roi había dejado en el aire.
Después de dedicar tiempo a la elaborada salsa para el salmón, eché un vistazo al reloj y me sorprendió ver cuántas horas habían transcurrido desde que dejé la cafetería. Mis jornadas laborales variaban, y la rotación de compañeros era parte de la rutina, aunque lo habitual era compartir el espacio de trabajo con Amir y Ele. David aparecía con menos frecuencia. Era el encargado…
En ese momento, mi teléfono vibró con un mensaje de Amir, preguntando por la dirección y el número de timbre. Mi respuesta fue rápida y, en cuestión de segundos, el timbre en la puerta principal anunció su llegada. Abrí la puerta y me lo encontré, su sonrisa perfecta, una caja de bombones en una mano y una lupa en la otra. Nos saludamos con entusiasmo. Le pregunté que porqué llevaba esa gran lupa en la mano y sin parar de reírse me dijo:
—¡Somos detectives esta noche, recuérdalo!
¡¡Madre mía!! ¡¡Qué rabia!! ¡¡Yo quería que Amir fuese mi novio!! Era tan bonito por fuera como por dentro.
Con la mesa lista y el salmón en el horno, nos instalamos en el acogedor rincón del comedor. Había puesto algunas velas que destellaban, y el aroma de la cena flotaba en el aire. Conversamos relajadamente, compartiendo anécdotas. En esos momentos, me di cuenta de que no siempre se necesitaba un grupo numeroso para crear una ambiente especial. La conexión cercana con un buen amigo bastaba para convertir una noche ordinaria en algo extraordinario.
Junto al suculento pescado, nos aventuramos a disfrutar de la botella de vino blanco. Yo, por lo general, me limitaba a una copa, pero Amir parecía estar decidido a abrazar la ocasión de manera más efusiva. Su risa contagiosa se oía continuamente y pronto me vi sumándome a sus carcajadas. Nuestro humor era oscuro, con ese toque pícaro que nos hacía conectarnos de manera única y especial.
Mientras brindábamos por la noche, Amir compartió un poco más de su historia. En la cafetería, en alguna ocasión, me había mencionado que no tenía una relación cercana con su padre. La pérdida de su madre cuando era niño y el rechazo de su padre al descubrir su orientación sexual lo llevaron a una vida separada de sus raíces en Ceuta. Dejó a dos hermanas allí, manteniendo con ellas una relación a distancia y al margen de la figura paterna. Había llegado a Madrid hacía un tiempo, y su participación en un programa de televisión exitoso en aquel momento, le proporcionó los recursos para inscribirse en la universidad. ¡De eso me sonaba su cara el día que lo conocí! Estaba estudiando psicología, algo que me encantó descubrir. Ahora tenía a alguien más con quien hablar, aparte de Sonia, mi psicóloga, que había llegado al punto de estar un poco hasta las narices de mis interminables reflexiones, aunque la pobre no me lo dijera.
A medida que la botella se vaciaba, la conversación se volvía más profunda, y ambos encontramos en la compañía del otro un refugio cómodo donde ser nosotros mismos, con todas nuestras excentricidades y oscuridades. Al ponerme de pie para buscar la botella de vino tinto y el postre, la puerta de casa se abrió sorpresivamente. Era mi prima Lorena. Cuando entró al salón y vio a Amir, soltó un pequeño gritito. En un primer momento, pensé que era porque no esperaba encontrar a un chico ajeno en mi hogar, pero rápidamente me di cuenta de que la sorpresa era otra.
Lorena lo había reconocido. Había identificado al chico del programa de televisión. Dando saltitos de emoción, se acercó a él y se presentó. No pude ver la expresión de Amir, pero podía imaginar que estaba bastante sorprendido. Tras ese encuentro repentino, Lorena entró a la cocina y, con un gesto juguetón, me pellizcó el culo. «Anda, que no me habías contado que eras amiga de Amir Nizar, ¡no me lo puedo creer!». Me lo dijo entusiasmada. Sonreí ante su travesura y la invité a unirse a nosotros para disfrutar del postre. Mi prima aceptó encantada. No podía dejar pasar la oportunidad de estar presente en una reunión que involucraba a un personaje famoso como Amir.
Los tres estábamos sentados en la mesa, deleitándonos con el postre cuando de repente, Amir se levantó y pegó tres palmadas, logrando silenciarnos a mi prima Lorena y a mí, quienes éramos conocidas por ser bastante parlanchinas cuando estábamos juntas. «Ha llegado el momento», anunció Amir, sacando una lupa que había traído consigo. Mi prima Lore no entendía a qué se refería, así que le expliqué la historia de las pinzas y sus mensajes. Su cara se iluminó con emoción, ¡un nuevo episodio de salseo estaba por comenzar!
Saqué las pinzas y Amir buscó rápidamente la cuenta de Dio Silva en su Instagram. En la pantalla, apareció la cuenta misteriosa, y Amir, en silencio, comenzó a descender por las publicaciones.
El ambiente se cargó de tensión, y el tiempo pareció detenerse mientras Amir exploraba cada detalle. Hasta que, de repente, le grité: «¡Dime algo ya, Amir!». Sin embargo, Amir siguió en silencio, completamente inmerso en su investigación virtual. Lorena, le dio un manotazo suave y sutil en el brazo. Fue como si ese toque mágico de mi prima sacara a Amir de ese mundo paralelo en el que se encontraba.
«¡La madre que lo parió», exclamó Amir finalmente, señalando dos stories que había publicado Dio hacía apenas una hora. Se topó con un primer storie que decía «Compro M por N y tras
esto, otro storie con una
imagen peculiar que hizo soltar una risa alocada a Amir. La foto mostraba a la abeja Maya, una referencia juguetona que, sin duda, estaba dirigida hacia a mí: Naya. Dio Silva había optado por un enfoque más humorístico. El texto decía: «No, las abejas no muerden; ellas pican. Cuando una abeja pica, clava su aguijón en la piel y deja una parte de su abdomen, provocando su muerte poco después». La risa de Amir resonó en la habitación mientras descifraba el ingenioso juego de palabras y la referencia a la abeja Naya. La conexión que teníamos Dio y yo, esa que antes estaba envuelta en la intriga, ahora adquiría una capa adicional de complicidad y diversión.
Nos bebimos las dos botellas de vino, devoramos todos los bombones y las trufas, y yo me encontraba en un estado de embriaguez considerable. Flotaba en la atmósfera etílica, con un pedo notable que, al entrar al baño para hacer pis, casi me hace caer sobre la antigua bañera que teníamos. Me dio la risa al verme reflejada en el espejo, una imagen algo ridícula. Bueno, muy ridícula. Porque me tropecé con los pantalones bajados y mi culo fue dando tumbos de un lado a otro. Agarrándome de las paredes para mantener el equilibrio, comencé a hablar conmigo misma en el espejo.
Me reté, diciéndome que no tenía cojones para salir a la calle y gritarle a ese tal Dio. Sin embargo, mientras decía esto, me pregunté de dónde estaba sacando esa valentía. La respuesta era evidente: del vino, que había desatado una osadía que normalmente no me caracterizaba. La risa se mezclaba con la confusión en mi mente mientras seguía sosteniéndome en las paredes del baño. Hablar con mi reflejo embriagado se volvía cada vez más cómico y surrealista.
Decidida y con todo el morro del mundo, salí del baño y les dije que se pusieran la chaqueta, y que bajaran conmigo a la calle. Mi prima Lorena se tapó la cara con las dos manos, exclamando un preocupado «¡Estás loca, Naya! ¡Los vecinos van a llamar a la poli». Mientras tanto, Amir se levantó rápidamente, con la cara colorada por el calor que le habían provocado las dos botellas de vino, y entre risas, se puso la chaqueta. «Yo me voy a tapar la cara para que no se me reconozca» , dijo Amir mientras se ajustaba el gorro y la bufanda le cubría casi toda la cara. «Menos mal que es invierno, si fuese verano no podría hacer esto. Me hubiera quedado aquí, pero venga, vamos para abajo, abejita mía», agregó con tono juguetón. Mi prima Lorena cogió una pequeña manta que había sobre el sofá y abrió la puerta del balcón que había en el salón. Decidió quedarse allí, observando desde las alturas.
Bajamos las escaleras corriendo, con movimientos torpes que parecían imitar a Bambi cuando aprende a andar. Era un desafío no tropezarnos y comernos las escaleras en el proceso. Antes de salir a la calle, decidí detenerme, empecé a reírme como una idiota. Crucé las piernas para no mearme encima, te lo juro. Amir, contagiado por mi risa, se unió al juego, y ambos, agarrados a la pared, no podíamos parar de reír. Llegó un punto en el que ni siquiera sabíamos por qué nos estábamos riendo, lo cual nos causaba aún más gracia. Las risas resonaban en el silencioso pasillo. Imagínate la situación: los dos meados de la risa, sin poder apenas abrir los ojos, con lágrimas cayéndonos por la cara y dándonos golpecitos uno al otro. Yo me balanceé en varias ocasiones, casi perdiendo el equilibrio.
Sin parar de reírnos, salimos a la calle. Una quietud reinaba en el barrio, como si las estrechas calles estuvieran sumidas en un sueño profundo, o eso parecía. Yo, impulsada por el descaro del momento, me planté en medio de la plaza de Tirso de Molina, extendí los brazos y comencé a dar vueltas sobre mí misma, gritando a todo pulmón: «¡Déjame en paz! ¡Déjame en paz! ¡Odio la música!» .
Amir, entre sorprendido y divertido, no sabía si reírse aún más o intentar detenerme. Mientras tanto, mi prima Lorena, escondida en el balcón, se moría de vergüenza ante mi acto espontáneo y estrafalario. El silencio que antes dominaba las calles quedó roto por mis gritos desenfrenados, y las luces de la ciudad parecían parpadear como si también se sorprendieran ante mi inesperada demostración.
«¡Naya, estás completamente loca!» , exclamó Amir entre risas, sin poder contener su asombro ante mi actuación. Seguí girando y gritando, liberando la tensión acumulada y dejándome llevar por la risa. Algunas voces se oían de fondo. Eran vecinos molestos por el follón que estaba montando. Amir me agarró del brazo y me arrastró a mi portal. Yo flotaba todavía más. Me había quedado tan a gusto…
—¡¡Apunta esto como terapia para cuando seas un gran profesional de la cabeza!!
Le dije a Amir, apoyándome sobre él. Ya no podía con mi alma. Me había dejado todas las energías bajo el frío de la calle. Como pudimos, subimos hasta mi casa.
—¡Qué putada que te tengas que ir en este estado, flor del bosque! Si quieres, puedes quedarte a dormir aquí —le dije a mi cómplice.
—¡Está Jorge esperándome en casa! ¡Aunque va a ser un viaje místico volver! —me contestó Amir, secándose las lagrimas que había soltado mientras nos reíamos.
Cuando entramos en casa, Lorena se acercó a Amir y se despidió de él como si fuese su súper mejor amigo. Ella era así… por el interés te quiero, Andrés.
En este caso, cambiamos el nombre de Andrés por otro, cuya primera letras también era A. ¡Recuérdalo! Amir había salido en la televisión.
Amir y yo nos abrazamos para despedirnos. Me sabía mal que se fuese solo a casa.
—La próxima, en tu casa, y así seré yo la que tenga que comerse el camino de vuelta —le dije con ojos chispeantes.
—Por mi florecilla me como los viajes que hagan falta.
—Otra cosa te vas a comer tú cuando llegues a tu casa… —dije socarrona.
Y me dio un beso en la frente. En ese momento me sentí en casa. Me sentí acompañada y querida. Ya no solo era mi prima Lorena la que me transmitía la sensación de hogar, ahora también formaba parte de ello Amir. Recogí todo como pude y lo dejé en la cocina. Ya lo limpiaría al día siguiente que tenía el día libre y menos mal, porque no se cómo me hubiera levantado para ir a trabajar. Me dejé caer sobre la cama y sin darme cuenta, me quedé dormida.
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Ojalá Dirac tenga razón
Ala mañana siguiente, el timbre sonó y me desperté de un salto. Estaba vestida; la noche anterior no había llegado a ponerme el pijama. Caí sobre la cama tal y como me levanté. Con el pelo pegado en la cara, descolgué el telefonillo. «¿Naya Rivera?» , preguntó un chico. Cuando ese chico llegó hasta mi puerta, me quedé completamente atónita. Era un repartidor, con una gorra amarilla sosteniendo un hermoso ramo de flores.
«¿Flores?, ¿quién diablos me envía flores?», pregunté al chico, y él señaló una tarjeta que colgaba elegantemente del ramo. Me guiñó un ojo y, después de firmarle en un aparato electrónico, se fue. Miré el ramo con incredulidad. Nadie, absolutamente nadie, me había regalado nunca flores. En cambio, durante cinco años, fui la encargada de elegir las flores que luego poníamos sobre la tumba de mi Quin. De mi abuelo. Pero, ¿quién podría ser el remitente de este pedazo de ramo ¿Amir?… ¡Ni de coña!
Llegué al salón, sin rastro ni de mi prima ni de Roi, y apoyada sobre el borde del sofá cogí la tarjeta, la saqué con cuidado de un sobre delicadamente decorado y la leí:
«¡Me encantó escuchar tu voz anoche! Yo prefiero decirte algo bonito... la respuesta está en la ecuación de Dirac...»
No entendía nada. Mi frente se frunció mientras intentaba descifrar el mensaje críptico. Pero, al bajar la vista, vi las dos iniciales que firmaban la nota: D. S. y de inmediato supe que esto me lo había enviado ese cantautor.
¿Qué diablos era eso de la ecuación de Dirac? ¿Quién le había dado cuerda para seguir con este jueguito de mierda? «Pues yo, evidentemente... Ayer jugué también», murmuré para mí misma. Sentí la rabia creciendo en mi interior. No estaba manejando la situación, y eso me ponía nerviosa. Yo tenía que estar por encima, yo tenía que controlarlo todo en mi vida, y saber que alguien lo estaba haciendo por mí, empezaba a sacarme de mis casillas.
La casa estaba vacía; mi prima Lorena se había ido a la academia, y el fantasma de Roi... lo mismo estaba en la cocina comiéndose los restos de la cena de ayer, pero me daba igual. Con la nota en la mano, pegué un grito de frustración. ¡Joder! ¡Que no quería a un músico en mi vida! pero ¡joder! Estaba siendo hasta gracioso todo aquello. ¿O me tenía que dar miedo que alguien me vigilara? «Mierda», grité, dejando escapar la tensión acumulada.
Cogí las flores, las puse en un vaso con agua, porque éramos tan jodidamente dejados que no teníamos ni un jarrón en casa, y me senté en la mesa del salón con mi portátil. Comencé a buscar más información sobre ese tal Dídac o Dirac... ¡Qué raro todo!
Me sumergí en la maraña de información que encontré, buscando cualquier pista que pudiera arrojarme luz sobre este juego intrigante. La conexión a Internet parecía más lenta de lo habitual, como si el universo estuviera decidido a hacerme sudar. Después de un rato de búsqueda, comencé a encontrar información sobre Paul Dirac, un físico teórico británico conocido por sus contribuciones en la formulación de la mecánica cuántica. ¿Un físico teórico relacionado con un juego de pistas? La incongruencia del asunto me hizo fruncir el ceño de nuevo. ¿Por qué alguien relacionaría a un físico conmigo?
Di con una página de un chico que lo explicaba en un lenguaje digno de ser entendido por alguien como yo… es decir, con cero unidades de conocimiento de la física, como diría mi querido Alexsinos, un Instagramer que me fascina.
«Si dos sistemas interactúan uno con el otro durante periodo de tiempo y luego se separan, lo podemos describir como dos sistemas separados, pero de alguna manera, están convertidos en un mismo sistema. Uno de ellos sigue influyendo en el otro…»
«¿Perdona? ¿Qué dice este de sistemas?», pensé. Y segundos después hizo una aclaración que me ayudó a entender algo mejor a ese Dirac:
«Esto es la conexión cuántica. Dos partículas que en algún momento estuvieron unidas, siguen estando relacionadas, de algún modo».
Me encontré con una explicación que, aunque brillante desde el punto de vista científico, provocó una carcajada irónica en mi interior. Me quedé allí, sosteniendo la nota entre mis manos, y una risa escapó de mis labios. «¡Ah, claro!», pensé sarcásticamente, «el tal Dio me está diciendo que, como hemos estado en contacto a través de unas pinzas de tender la ropa, ya estamos unidos de por vida, aunque no estemos juntos». Me pareció tan absurdo y a la vez tan divertido…
Os juro que me dio mucha rabia. Pero mucha, mucha rabia.
Si lo hubiera tenido delante con su maldita guitarra, se la hubiera partido en dos sobre su cabeza. ¡Qué a gusto dormiría yo esa noche! Pero lo que más me fastidiaba era que me estaba enganchando a la bromita. Entré en su cuenta de Instagram, me metí a los mensajes y comencé a escribirle «Vete a tomar por…». Pero lo borré. Enviándole ese mensaje quedaría de niñata, y de eso nada. En cambio, decidí adoptar una estrategia más refinada. Después de todo, yo era Naya Rivera, no una adolescente enfadada.
Con la intención de pinchar un poco a Dio y añadir un toque de provocación, decidí subir la apuesta. Compartí una foto como storie en mi cuenta de Instagram donde aparecía una guitarra con las cuerdas rotas, acompañado del siguiente comentario:
Parece que alguien necesita un cambio de cuerdas. Hay conexiones que desafinan. #Desafinando #ConexionesRotas.

 
Con esto, estaba insinuando sutilmente que quizá su juego estaba llegando a un punto de desgaste. Quería ver cómo reaccionaría ante un comentario un poco más punzante. La pelota estaba ahora en su tejado, y estaba ansiosa por ver cómo sería su respuesta.
No había planeado que mi día libre comenzara así, pero en Madrid siempre parecía haber una energía especialista en hacer aparecer cosas inesperadas. Y eso, aunque me sacaba de mi zona de confort, me empezaba a gustar. Madrid, con su capacidad para sorprenderme, me recordaba que la vida no siempre sigue un guion preestablecido, y que, a veces, es necesario dejar espacio para lo inesperado. Eso, en el pueblo, no lo tenía. Los días allí parecían la película de El día de la marmota. Siempre lo mismo. Recordaba cuando cada jornada parecía fundirse con la siguiente, creando una secuencia monótona que se repetía sin cesar. Mi rutina se hallaba anclada en la pescadería de mis abuelos, un lugar que me brindó estabilidad, pero que también me confinó a una cotidianidad aparentemente inalterable. Tras pasar las mañanas allí, practicar deporte, cenar temprano y acostarme pronto, eran partes esenciales de la fórmula que aseguraba que al día siguiente estaría lista para madrugar y volver a buscar el pescado fresco que se vendería. Sin embargo, aquel entorno, me proporcionó las raíces que me definían y me enseñó la importancia del trabajo duro y la dedicación. Ahora, en las calles de Madrid, sentía la liberación de esa rutina constante. Y el juego de las pinzas estaba siendo ya un top one.
Decidida a aprovechar mi día libre en Madrid, me puse mi ropa deportiva favorita, acompañada de mis llamativas zapatillas fosforitas, y me dirigí al gimnasio del centro El Horno, en la calle Esgrima. Al entrar, Iván, el entrenador, un ucraniano siempre cargado de bromas, me recibió con su característico sentido del humor que lograba arrancarme una sonrisa incluso en los días más agotadores.
Tras entrenar brazos durante casi una hora, salí del gimnasio con una sensación de plenitud, lista para irme a correr un rato, pero antes me acerqué a la cafetería. ¿Era masoca? ¡Era masoca! Un día libre y tenía que usar esa libertad allí… Pero al final, era lo más parecido a estar en familia.
El aroma tentador del café me envolvía desde la entrada, y con el frío que se sentía en las calles, la idea de pasar un rato cálido era irresistible.
Al entrar, avisté a Amir atendiendo a una mesa cerca de la puerta. Sus ojos se iluminaron al verme, una reacción que me tomó por sorpresa. ¿De verdad alguien podía alegrarse tanto de verme? Era una sensación extraña, pero reconfortante. Amir estaba conociendo mi verdadera esencia y lo aceptaba sin reservas. Esa experiencia contrastaba con la dinámica de mi vida en el pueblo, donde a medida que crecíamos, cada uno tomaba rumbos diferentes, desarrollaba gustos distintos, y lo que era una amistad en la infancia se convertía en un desafío en la adolescencia. En Madrid, con personas como Amir, experimentaba la libertad de ser quien era en el presente, sin ataduras del pasado ni expectativas preestablecidas. Era un cambio refrescante. Ya no era Naya, la hija de la drogadicta. La que fue abandonada. La que olía a pescado. Era, simplemente, Naya. Me costó aceptarme como tal. Sin ser sentenciada aunque no me conocieran.
Cuando Amir finalizó de atender a la mesa, se acercó al mostrador donde yo estaba subida en uno de los taburetes de color amarillo. Con una sonrisa, me envolvió en un cálido abrazo. Contó entre risas que había amanecido con una resaca considerable, pero que al salir a la calle y sentir el frío, la sensación le había desaparecido de golpe. Su manera de relatar las cosas siempre tenía un toque humorístico, y no pude evitar reírme junto a él. Amir poseía esa habilidad única de transformarse, y no solo en el sentido figurado. Era asombroso ver cómo, en ciertas ocasiones, Amir podía cambiar radicalmente cuando lo contrataban como modelo. De repente, adoptaba una imagen de tipo duro, con facciones rudas y una expresión que podía imponer o incluso infundir temor. Era como si pudiera cambiar de personalidad, como quien se pone y se quita una máscara.
Apenas unos segundos después, Ele al verme, soltó un grito entusiasta, «¡florrrrr!, ¿qué haces tú por aquí?» .
Le expliqué que acababa de salir del gimnasio y que me iba a correr un rato, pero quería pasar a saludar antes. Me encantaba ver sus labios pintados de rosa. Todavía no la había visto con los labios sin pintar o pintados de otro color. Ese color ya estaba bautizado como «Ele de L’Oreal París». Y, por supuesto, todo ello dicho con acento francés «Ele de Logueal Paguís».
Me contó emocionada que al día siguiente planeaba ir a hacer una escalada a La Pedriza con su hermano Rafa, quien estaba estudiando para ser bombero. La pasión de Ele por la escalada era contagiosa, y la idea de aventurarse a la naturaleza para disfrutar de ese día libre sonaba como una experiencia emocionante. Mientras ella describía los detalles de su plan, me di cuenta de la diversidad de actividades que cada uno elegía para aprovechar el tiempo libre. Cada vida, con sus propias pasiones y caminos, se entrelazaba, formando un tejido fascinante.
En la cafetería solo estaban ellos dos. David llegaría más tarde, para reforzar con la hora del café y las meriendas.
Después de unos quince minutos, decidí despedirme y les dije que iba a utilizar el baño antes de salir. Ele, me indicó que bajara al del almacén, asegurándome que no habría ningún problema. Así que, sin pensarlo mucho, bajé las escaleras que llevaban a la planta inferior.
—¡¡Cuidado con el fantasma!! —me gritó Amir en plan gracioso.
Seguíamos con la tontería de que se escuchaban ruidos raros en la planta inferior, seguramente causados por las tuberías, pero tenía su gracia meternos miedo en el cuerpo hablando del un supuesto fantasma.
Cuando subí, me encontré a Amir con los ojos como platos, se acercó a mí y me giró de golpe, tratando de que no viera el resto de la cafetería.
—¿Qué haces, Amir? El fantasma está abajo, no aquí arriba —le dije medio enfadada, sin entender qué estaba haciendo.
Él respondió:
—Lo mismo aquí también hay un futuro fantasma, porque si lo ves, lo más probable es que lo hagas mortadela…
Me giré rápidamente, desplegando la fuerza de mis brazos que minutos antes habían sido entrenados en el gimnasio.
MA-DRE-MÍ-A
Cuando me di la vuelta, ahí estaba, sentado en una silla con una tranquilidad que contrastaba con mi maremágnum de emociones. Me quedé paralizada, con los ojos abiertos de par en par, tratando de asimilar lo que veía. La realidad parecía haberse distorsionado en ese pequeño rincón de la cafetería. Mi primera reacción fue un estallido interno de nerviosismo, como si un enjambre de mariposas revoloteara en mi estómago. Pero, al mismo tiempo, una especie de fuego cálido me subía por el pecho, generando una sensación agridulce de sorpresa y ansiedad.
Me di la vuelta rápidamente, mi mente trabajaba a toda velocidad, tratando de encontrar una salida sin ser vista por Dio Silva; él estaba allí. Me estaba arrepintiendo horrores de haber seguido con el jueguito.
Fue en ese momento cuando Amir, percibiendo mi desconcierto, se puso delante de mí como un escudo humano, ocultándome de la vista de Dio. Ele, confundida por la repentina tensión, nos miraba con curiosidad.
—¿Qué está pasando aquí? —preguntó ella, notando la ansiedad en nuestras expresiones.
Amir, susurrando, le explicó de manera muy breve que el chico sentado cerca de la puerta me estaba persiguiendo y que la historia era demasiado larga de contar en ese momento. Ele, sin entender completamente la situación, señaló hacia el chico en cuestión y preguntó si se referían a él. Asentí con la cabeza, y Ele añadió:
—¡¡Conozco a ese chico!! Es Dio. No me creo que te esté persiguiendo… ¡Si es súper majo!
—¡No es tan majo, Ele! —dijo Amir enfadado.
—A ver… mala persona no se le ve. Pero es que no quiero verlo. Ahora no… Me muero de la vergüenza.
¿Estaba defendiendo al cantautor? ¡Venga hombre! ¿Hasta dónde había llegado? ¡Qué era músico! ¡Que yo odiaba la música! Hice por recordármelo durante unos segundos, pero no había mucho tiempo para pensar.
—Escucha, ¿no será mejor que te acerques, lo saludes y pongas fin a esto? ¿O es muy grave el tema? —propuso Ele, que en ese momento parecía la madre de todos.
Raro en ella, la verdad.
Justo en ese instante, como si el destino decidiera burlarse de mí, Dio se levantó de su silla y se encaminó hacia nosotros para pagar el café con leche que se había tomado rápidamente.
Fue como si el tiempo se ralentizara, esos segundos se estiraron como chicle. Sus pasos resonaban en mi cabeza como un eco distorsionado. La cafetería parecía reducirse, centrándose solo en él y en nosotros, creando una atmósfera de ansiedad palpable. Recuerdo con claridad el sonido de las monedas tintineando en su bolsillo, como si fueran las agujas de un reloj que marcaban el inexorable acercamiento de un momento que deseaba evitar. Era como la aguja de una jeringa que se aproximaba lentamente, y yo, ansiosa e inmovilizada, me preparaba para el pinchazo inminente. Bueno, este ejemplo de la jeringuilla, me lo podía haber ahorrado…
Finalmente, llegó a la caja y Ele, con disimulo se acercó para cobrarle. Mientras, Amir, se iba girando lentamente, para taparme desde ese ángulo, en plan bailarina de esas que hay dentro de una caja de música (¡anda toma! ¡Otra vez la música por aquí!) y se mueven lentamente, haciendo círculos. Dio pagó su consumición. Fue como un breve respiro en medio de la tensión. Observé cómo se alejaba, ignorante de mi presencia y ajeno a todo. Mientras él se retiraba, el corazón me latía con fuerza, como si hubiera evitado por poco una colisión inminente. O eso pensé durante unos segundos. Me asomé un poco, para asegurarme de que había salido de la cafetería, pero antes de salir por la puerta, se giró y me pilló mirándolo.
¡¡SO-CO-RRO!! ¡Eso me pasa por ser una «maruja»!
Dio me miró, me sonrió, se dio la vuelta y salió de allí sin decir nada. Amir, Ele y yo nos quedamos paralizados durante unos  segundos. Estábamos como en pause. Hasta que levanté los ojos y los crucé con los de Amir, que los tenía abiertos de par en par, como las casa de los pueblos en pleno verano, hace cincuenta años.
—No-entiendo-nada —dijo Amir haciendo pausa antes de cada palabra.
—Yo-tampoco… —contesté.
—Ya me puedes contar todo con detalles. Hasta que no lo hagas, no sales hoy de aquí. Yo no me puedo quedar sin saber qué narices está pasando, porque parezco una pava… —decía Ele rápidamente como si le hubieran dado cuerda.
Y antes de que acabara la frase, solté:
—Vale, vale… Ele, calla. Déjame que respire unos segundos o me voy a caer desmayada al suelo.
Veía turbio. La cafetería se iba apagando cada vez un poquito más y los oídos se me iban cerrando, como si fuese en un avión. Soy de tensión baja y cuando me pasan estas cosas, mi cuerpo no reacciona. Me desmayo y me apago del mundo. No sé tolerar situaciones que me crean estrés o pánico. En ese momento quería salirme de esta Matrix. De este mundo. No quería estar allí. Amir me acercó a la barra y me sentó en un taburete. Me acercaron una Coca-Cola, que me tomé de casi un trago y, por supuesto, como respuesta, salió de mi cuerpo un pequeño eructo que rompió la tensión y nos hizo soltar una carcajada a los tres. Me sentí un poco Penelope Cruz en aquel anuncio que hizo de la Coca-Cola, pero sin que me pagaran un dineral.
Abro paréntesis sobre esto. ¡Qué maravilla que te paguen por tirarte un eructo! ¿No? Si te digo la verdad, yo sería rica. Algo que mi abuela no ha aguantado nunca de mí. A lo de expulsar el aire por la boca, me refiero. Lo de ser rica sí, por supuesto.
—Florecilla, esto está siendo una maravilla. Siento que no sepas tolerarlo, pero yo me lo estoy pasando pipa.
Amir siempre celebrando todo tanto. ¡Qué majo él! Ironía modo ON.
Ele nos contó que Dio iba de vez en cuando a la cafetería y siempre se pedía un café con leche. Que la leche siempre era de avena, porque era intolerante a la lactosa… ¡Venga, hombre! ¡Como yo! Pero yo no la tomaba de avena, yo la tomaba de soja,  que contiene fitoestrógenos, que son compuestos vegetales que imitan la acción del estrógeno y eso es muy bueno para la salud hormonal de las mujeres.
También nos contó que su padre era portugués y de ahí su nombre y su apellido. Realmente se llamaba Diogo. Lo que viene siendo Diego en español. Cuando Ele llevaba un rato contándome cosas de él, salí del micromundo en el que me había quedado y la frené.
—Shhh, ¡frena!, ¡para ya!, que no me interesa ese tipo. Si me ha visto, ¿por qué no me ha saludado? Lo raro es que yo no lo haya visto antes por aquí.
—Si lo que lo has tenido que ver flori, lo que pasa que no te habrás fijado —me dijo Ele.
—No estabas preparada para verlo realmente con el corazón… —Amir estaba gracioso ese día—. Porque guapo es un buen rato.
—¿Y tú lo habías visto antes? —le pregunté a Amir. Porque cuando cotilleó su cuenta de Instagram en mi casa, no me había comentado nada.
—Pues se ve que yo tampoco estaba preparado para verlo con el corazón… —dijo poniendo los ojos en blanco.
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Ojalá cada sueño se convierta en una realidad
Os juro que yo no podía salir de mi asombro. Solo llevaba medio día libre y esto era más surrealista que un cuadro de Dalí. En ese momento, mi teléfono sonó. Me di un mini susto, pero me relajé de inmediato cuando vi el nombre de mi abuela en la pantalla.             
—Mi pichoncito, ¿cómo estás hoy? —comenzó la conversación ella.
—Abu tengo el día libre, pero menudo día más raro estoy pasando.
—¿Estás bien? ¿Te ha pasado algo? —mi abuela se preocupó de inmediato.
—No, tranquila. Son tonterías… o es creo —dudé si contarle todo o no.
—Ay cuéntamelas, que estoy aquí aburrida. Acabo de comer y me está entrando un sueño…
—Espera abu, voy a despedirme de Amir y de Ele y hablo contigo en la calle.
Le hice esperar unos segundos, y aproveché para despedirme de mis compañeros, no solo de trabajo, ahora también de aventuras. Beso al aire para Ele, guiño para Amir, que se estaba mordiendo las uñas de lo nervioso que se había puesto al ver a Dio frente a mí. Antes de que yo saliera por la puerta, me hizo el gesto con la mano de que lo llamara después y yo asentí mientras me volvía a poner el teléfono en el oído.
—Ya está abu, así podemos hablar más tranquilas —le dije.
—¡Oye! ¿No tenías el día libre? —mi abuela estaba extrañada, pensando en por qué me había despedido de Amir y de Ele si ese día no trabajaba.
—Si, pero como soy masoca, pues me he pasado un rato por aquí. Está bien polarizar un poco y verlo todo como cliente. ¿Qué tal estás tú? —intenté cambiar la dirección de la conversación, pero no sirvió para nada.
—Ya te he dicho que he comido y que tengo ganas de dormir la siesta un rato, pero eso no es importante. Cuéntame pichoncito.
—¡Agárrate!…
Y le puse al día con el juego de las pinzas, los gritos en la plaza, las flores y la visita inesperada en la cafetería de ese chico de las pinzas, pero todo ello sin contarle que era cantautor. Mi abuela estaba encantada con todo lo que le contaba, era como recordar aquellos tiempos en los que escuchaba las novelas en la radio. Esta novela era algo más moderna, pero en el fondo también era original.
Hablar con mi abuela me daba un chute de energía. La sentía tan cerca pero a la vez tan lejos. Ansiaba abrazarla. Tan menuda ella, con sus gafas de vista con la montura roja. No había manera de que cambiara el color. Decía que el rojo era pasión y que ella vivía la vida así. Sé que nos llamaba a mi prima Lorena y a mí, una detrás de la otra y nos escuchaba ensimismada. Era como soñar sin moverse del sitio. Era vivir algo que nunca antes había vivido y sé que eso le estaba dando nuevas perspectivas de todo. ¡Qué vida la de ella! Sin salir apenas del pueblo, sin viajar, con mi abuelo desde los catorce años, con una hija que subió a la cima y cayó de cabeza, con una niña a la que cuidar, así de golpe…  Siempre había pensado en grabarla con la app de notas de voz y hacer un libro sobre su vida. Eso sí que era un buen guion para una película.
La conversación con mi abu terminó con nuestra mítica frase «te quiero hasta que la luna cuente nuestras risas» y, en ese, momento, algo rompió la monotonía de mis pensamientos.
Una suave melodía de guitarra resonó en el aire, y aunque normalmente habría ignorado la música, algo llamó mi atención. Seguí el sonido a paso ligero. Al llegar a una esquina, descubrí que seguramente, tras aquellos curiosos, habría un músico tocando la guitarra. ¡Dio, cómo no!
Algo en esa melodía me impulsó a apartar a la gente con rabia y colocarme frente a él. En un impulso, grité con determinación: «¡Qué me dejes tranquila». Este tipo estaba por todos lados, ya me estaba agobiando. Mi acción dejó a todos atónitos, y el músico, sorprendido y un tanto asustado, me miró fijamente. Pero cuando me di cuenta, la vergüenza se apoderó de mí al descubrir que no era Dio, sino un chico completamente diferente. Todo se quedó en silencio por un momento, la gente me miraba con perplejidad. En ese instante, deseé poder desaparecer. Se me estaba empezando a ir todo de las manos y mi salud mental también.
Después de la vergonzosa confusión en la calle, me disculpé rápidamente, murmuré un «me he equivocado, lo siento»  y salí de allí a toda prisa. Me faltó decir «no volverá a ocurrir» y quizá en ese momento hubiera llegado a pensar que ese padre ausente que he tenido toda la vida, podría haber sido el Rey Juan Carlos I… ¡Quién sabe! Cada paso que daba me alejaba de la escena incómoda, pero la pesadez en mi pecho no disminuía. Mi casa estaba a la vuelta de la esquina, y corrí como si estuviera en una maratón para llegar cuanto antes.
Al llegar, abrí el portal y subí las escaleras de dos en dos, como casi siempre hacía, pero esta vez más rápido. Mi respiración estaba agitada. Al entrar en mi casa, sin quitarme el abrigo, me dirigí directamente al balcón del salón. Necesitaba un poco de aire para asimilar lo que me acababa de suceder. Mis ojos escudriñaban la calle con ansia, buscando a Dio. La velocidad con la que se movían denotaba mi nerviosismo, pero no encontré rastro de él. Finalmente, cerré la puerta y, con el abrigo aún puesto, entré en su cuenta de Instagram. Con un suspiro, dejé un mensaje claro y directo:
«Déjame en paz, por favor. No quiero seguir jugando». Era un grito sincero, un intento de poner fin a este extraño y desconcertante juego que había comenzado sin mi consentimiento.
Ni siquiera había comido ese día y ya era casi la hora de merendar. Deseché la idea de salir a correr y decidí tomarme un momento para relajarme. Me deshice de la ropa de deporte y entré en la ducha, dejando que el agua caliente disolviera la tensión que había acumulado durante la mañana en la cafetería. Al salir, me envolví en una toalla y tras secarme, me vestí con unos cómodos pantalones vaqueros y una sudadera. Recogí mi pelo en un desordenado moño y me preparé un batido de frutas y cereales para recargar energías. Encendí mi incienso favorito, el Nag Champa, cuyo aroma envolvía mi habitación con una suave fragancia. Me senté en mi rincón de lectura, donde la luz tenue y los cojines mullidos creaban un ambiente acogedor. Me sumergí en las páginas de mi libro, buscando refugio en las palabras y tratando de encontrar la paz que tanto ansiaba. Me estaba costando controlar la ansiedad que me provocaba la situación. El incienso danzaba en el aire, creando espirales de humo que se mezclaban con la quietud del ambiente. Cerré los ojos por un momento, inhalando profundamente el aroma reconfortante del incienso. Necesitaba este momento de calma para recuperar el equilibrio. A medida que avanzaba en la lectura, sentí cómo la tranquilidad comenzaba a envolverme.
El sonido inconfundible del pitido de mi teléfono rompió la tranquila atmósfera de mi rincón de lectura. Hizo que pegara un salto imperceptible, y mi atención se desvió de las páginas del libro hacia la pantalla iluminada del móvil. Era un mensaje privado en Instagram del mismísimo Dio Silva, una señal digital que parecía querer recordarme que el día de tranquilidad aún no estaba completo.
Con cierta cautela, abrí el mensaje, preguntándome qué nueva vuelta de tuerca tendría la situación esta vez. Era un mensaje de audio. 
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Ojalá todo de ti
Odiaba los mensajes de audio. Al igual que odiaba que me llamaran por teléfono. Solo aceptaba las llamadas de mi abuela y poco más. Pero no podía quedarme sin escucharlo. Esa vena de saberlo todo se apoderó de mí y le di a reproducir. La melodía del piano comenzó a resonar, y aunque al principio no quería reconocerlo, la armonía de los acordes era bonita. De repente, una voz masculina se unió a la música, entonando las primeras líneas de una conocida canción:
What's going on in that beautiful mind?
I'm on your magical mystery ride.
And I'm so dizzy, don't know what hit me.
Quedé atrapada en aquel momento, escuchando la voz cautivadora del mensaje de audio. Mi respiración comenzó a agitarse. Era una experiencia nueva para mí, algo que nunca había experimentado. A pesar de mis reticencias iniciales, la combinación de la melodía y las palabras empezó a tejer una sensación de nostalgia y emoción en mi interior. El silencio que siguió al término de la canción fue profundo. El humo del incienso danzaba en el aire, y a pesar de la ausencia de música de fondo, el eco de la melodía persistía en mi mente. Resultaba extraño, pues había pasado gran parte de mi vida ajena al mundo de la música, y aquella canción desconocida me estaba afectando de una manera inesperada.
Fue entonces cuando noté una lágrima deslizándose por mi mejilla. Era una reacción genuina, una respuesta emocional ante algo que desconocía. La voz de Dio Silva había logrado tocar algo dentro de mí, algo que hasta ese momento permanecía oculto. Busqué en Internet esa letra y leí que era la canción de John Legend, titulada All of Me.
Me encantó, no te lo voy a negar. Una oleada de emociones me invadió. No puedo recordar cuánto tiempo pasé en mi habitación, pero al principio, las lágrimas caían sin que yo comprendiera realmente porqué. A medida que los minutos avanzaban, mi llanto se transformó en una mezcla de nostalgia y añoranza. Extrañaba a mi abuela, a mi tía, anhelaba esa sensación de ser cuidada y protegida que había perdido. Quizá también extrañaba a mi madre, o a la figura idealizada que había construido de ella. Una profunda tristeza se apoderó de mí. Las tres simples frases de la canción que Dio Silva me había enviado en aquel audio resonaron como una bomba emocional en mi interior. Fue en ese momento cuando me di cuenta de que aquel chico estaba haciendo un esfuerzo genuino. Estaba siendo original, entreteniéndome. Dio era un artista, y entendí que los artistas tenían una manera única de expresarse, de ver el mundo. Mi actitud desafiante y las ganas de enfrentarme a él desaparecieron. Aquel chico me estaba conquistando de una manera diferente. Su creatividad estaba cambiando mi perspectiva.
Reflexioné sobre mi madre, también era una artista. Su vida se convirtió en una jaula porque no supo relacionarse con personas que le sumaran. La falta de gente inspiradora a su alrededor la llevó por un camino solitario, y me di cuenta de que, de alguna manera, yo también había estado siguiendo ese mismo sendero hasta ese momento. Silva estaba alterando mi visión del mundo y de mí misma.
Durante toda mi vida, mi mayor instinto fue alejarme de lo que había marcado a mi madre. Me infundió el temor de enfrentar un destino similar. Sin embargo, en ese momento comprendí que la solución no residía en esquivar ese mundo, sino en afrontarlo y aprender a navegar a través de él. No quería ser prisionera de mis miedos, ni quedarme estancada en una jaula de limitaciones autoimpuestas. Tenía que seguir mi propio camino y crear mi propia historia. Y llegar hasta aquello, dolió. Escuchar aquella melodía, dolió. Escuchar aquella voz, dolió.
El móvil me volvió a sonar, pero esta vez era mi tía Sara. Me envió un mensaje preguntándome qué tal estaba y cómo iba mi día libre. En ese momento recordé los veranos de mi infancia, cuando ella creaba planes de chicas que me hacían sentir feliz. A pesar de no ser mi madre biológica, siempre me trató como a una hija más, sin hacer distinciones entre mi prima Lorena y su sobrina. Cuando septiembre llegaba, anunciando el final de las vacaciones y el regreso a la rutina escolar, comenzaba a sentir una leve tristeza. Sin embargo, siempre me prometía visitas regulares y algunos sábados de cine y eso me hacía llevar mejor la despedida
Le envié un mensaje corto «Todo bien tía. El día libre muy movidito, que te cuente luego la abuela». No me apetecía dar más explicaciones. Le había contestado porque yo siempre intentaba contestar a los mensajes de manera instantánea, odiaba eso de que alguien me contestara mil años después. Si no lo hubiera hecho, me hubiera llamado preguntando si estaba viva y prefería ahorrarme ese drama.
Me limpié las lágrimas. Sé que mi nariz estaba colorada, porque siempre se me pone así cuando lloro. Aquella tarde, me sumergí en la cuenta de Instagram de aquel músico. No me había fijado bien en su cara. Su apariencia en los vídeos, con ojos color avellana, cabello castaño rizado, tez algo bronceada, poquita barba y rasgos faciales destacados, me dejó completamente fascinada.
Casi siempre vestía de negro, con chupa de cuerpo. Los vídeos mostraban a Dio componiendo canciones, compartiendo el proceso y entonando melodías propias. La tarde se deslizó entre post y post y me encontré perdida en la música cautivadora de aquel cantautor de ojos profundos y expresivos. Cada canción parecía contar una historia, y sus ojos reflejaban la pasión que ponía. En un momento de despiste, mi dedo traicionero hizo click en el botón de like en una de las publicaciones. Al principio, un ligero nerviosismo me invadió al darme cuenta de mi acción impulsiva, pero luego, decidí dejarlo así. Este simple gesto sería mi manera de responder; una declaración silenciosa de que la música de ese chico me había tocado de una manera que ni yo misma podía entender.
Eran las siete de la tarde. No me apetecía salir de casa. Mientras seguía observando sus publicaciones, vi que me envió un nuevo mensaje privado. Esta vez lo abrí con menos miedo, pero más nerviosa.
—Hola…
Me sorprendió su mensaje, no esperaba que me escribiera.
—Hola… —le respondí yo, sin añadir nada más.
—¿Te ha comido la lengua el gato? —me preguntó él, dejando el balón en mi terreno.
Una pequeña risa nerviosa se me escapó.
—No tengo gato, pero aquí está mi lengua.
Y le adjunté una foto de mi lengua, sintiéndome un poco tonta después de haberlo hecho.
Dio me hizo un comentario juguetón, y sentí un cosquilleo en el estómago.
—Bonita lengua, incluso en eso tienes estilo.
—Jaja, gracias, supongo. ¿Qué tal? ¿A gusto? —os juro que me sentía muy tonta. Era la primera vez que hablaba con alguien que en realidad no conocía.
—Estoy bien, mejor ahora que estoy hablando contigo. ¿Tú? —me halagó con su respuesta.
—Bien, disfrutando de mi día libre, si me dejas… ¿Por cierto, sueles enganchar una pinza de la ropa a todo el mundo para que te suban los seguidores de Instagram? —respondí en un tono malicioso.
—No, pero es una buena idea de marketing —me reveló.
—¡Ah!, ¿entonces has probado conmigo a ver qué tal funcionaba? —respondí yo con guasa.
—Te la colgué a ti porque me pareces interesante… —de nuevo me dejaba el balón en mi terreno.
Yo no sabia qué responder. Me puse nerviosa.
—No sé en qué puedo ser interesante… Dímelo tú… —salí victoriosa de aquella pregunta.
No me contestó a eso. Directamente me hizo una propuesta tentadora que no me esperaba.
—Tengo un pequeño concierto esa noche. ¿Te gustaría venir?
Y volví a quedarme sin palabras o mejor dicho, letras que compusieran una frase coherente.
—Ah, eso suena genial, pero no puedo —dije rápidamente para que no siguiera insistiendo.
—¿En serio? Te prometo que te encantará —me desafió de manera amistosa.
—Lo siento, Dio, de verdad. No puedo —me disculpé, sintiéndome un poco culpable.
—Te espero a las 21h en el Blue. Dejaré dos entradas, una para ti y otra para quien quiera acompañarte. ¡Nos vemos luego!
Y dejó ahí la conversación. Salió sin decir nada más. Tras aquella conversación, me entró taquicardia. Parecía que fuese 28 de diciembre. Me estaba gastando la vida una inocentada tras otra. Durante unos segundos no supe qué hacer; de repente recordé que le había prometido a Amir que lo llamaría y así lo hice, aunque me costase dar el paso de pulsar sobre su contacto. Deseaba que me contestara rápidamente, porque yo tenia que contarle a alguien lo que me acababa de ocurrir.
Para mi suerte, Amir contestó al primer tono y antes de que me saludara, se me escapó «¡Joder tío! ¿tenías el móvil pegado a la oreja o qué? ¡Qué rapidez!», y el sonrío al otro lado del teléfono, diciéndome que estaba esperando ansioso mi llamada. Le conté todo lo que me había pasado con Dio.
—¡Flor! ¡Qué notición lo de Dio Silva! No puedo creerlo, ¡es una oportunidad única! —Amir ya estaba celebrándolo.
—Sí, Amir, pero ya sabes cómo me pongo con la música en directo. Me agobia bastante —le dije realmente sofocada.
—¡Eso es lo de menos! No puedes dejar pasar esta oportunidad. Imagínate contándole a tus nietos que rechazaste una invitación de Dio Silva —Amir insistía.
—Pero…
Y antes de acabar la frase, él me interrumpió emocionado.
—¡No hay peros, flor! Escucha, te acompaño. Yo estaré a tu lado, y juntos disfrutaremos del concierto. Además, ¿recuerdas cómo llegar al metro de Tribunal?
—Sí, claro, ¿por qué? —le pregunté.
—Porque a las ocho y media estaré allí esperándote. Está cerca del local donde es el concierto. ¡Vamos a hacer que esta noche la recuerdes el resto de tu vida!
—Vale, iré al concierto. Pero solo porque tú vienes conmigo —no tenía escapatoria.
—¡Así se habla! Nos vemos en la salida de Tribunal. ¡Será una noche inolvidable!
Me despedí de él sabiendo que no estaría sola enfrentando mis miedos. El concierto de Dio Silva parecería menos abrumador.
Me quedé frente al espejo, observándome con detenimiento. El reflejo mostraba a una Naya que, aunque no era experta en moda, estaba lista para enfrentarse a su primera experiencia en un concierto.
La chupa de cuero negro me daba un toque de rebeldía que me encantaba, y decidí combinarla con un pantalón vaquero skinny clarito, que era muy cómodo. Opté por unos botines negros, perfectos para la ocasión. En cuanto al jersey negro de cuello alto, me proporcionaba la dosis justa de calidez y estilo. Me recogí el pelo en una coleta, dándole un toque más cuidado que de costumbre, y decidí perfumarme con mi perfume favorito, Alien de Thierry Mugler. El aroma envolvente me hacía sentir especial, como si estuviera a punto de vivir algo fuera de lo común. Aunque no era fanática del maquillaje, delineé mis ojos con una línea negra que resaltaba mis rasgos y apliqué un toque de brillo en los labios. Unos aros medianos de plata completaron mi look sencillo, pero cuidado.
Al salir del baño, me encontré con la sorpresa de ver a mi prima Lorena asomándose desde su habitación. Su expresión de asombro era tan evidente que no pude evitar soltar una risa nerviosa. La escena parecía sacada de una película, ya que mi prima estaba acostumbrada a verme con una apariencia despreocupada.
—¡Naya!, pero ¿qué te ha pasado? —exclamó Lorena, con los ojos muy abiertos.
Le expliqué rápidamente mi día de locos. Lorena seguía con la boca abierta, procesando cada detalle. No todos los días me veía tan arreglada y con una historia tan fuera de lo común. Entre risas y exclamaciones de incredulidad, Lorena me dio un abrazo emocionada. Sus grititos de alegría resonaron por el pasillo, y no pude evitar contagiarme de su entusiasmo. Nos despedimos con una sonrisa. Con un suspiro de nerviosismo y emoción, cerré la puerta de casa, lista para disfrutar de una noche diferente.
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Ojalá siempre me encuentre con tu mirada
Cuando salí del metro, me encontré con Amir apoyado en la pared. Allí estaba él, tan alto, tan guapo, tan arreglado, tan modelo de revista. Hacía un frío horrible, y salir del metro a la calle daba mucha pereza. Amir me abrazó y en ese momento me empecé a poner muy nerviosa. Él me cogió de la mano, me la apretó y tiró de mi hacia el local, que estaba en una esquina. Sentir su mano apretándome, me tranquilizó. Fue una manera de decirme que él estaba ahí, junto a mí.
El bullicio de la ciudad contrastaba con la música que ya se dejaba oír desde la entrada del local. Amir sonrió y sin soltar mi mano, me condujo hacia la entrada. A medida que nos acercábamos, el murmullo de la gente y mis emociones se intensificaban. La música resonaba en el aire, como un imán que nos atraía hacia el interior del local. En la puerta, recogían las entradas y nosotros comentamos que teníamos dos reservadas al nombre de Naya. Un chico con el pelo rapado, que por cierto fue muy simpático, me las entregó rápidamente. Al entrar, el calor del lugar nos envolvió, contrarrestando el frío exterior. Buscamos un sitio estratégico para disfrutar del concierto. Nos sentamos en una de las mesas de madera que había en la parte izquierda. Amir me miró con complicidad.
El local del concierto era un rincón acogedor. Las paredes, salpicadas de posters de bandas independientes y artistas emergentes, creaban una atmósfera bohemia y alternativa. La iluminación, compuesta mayormente por luces de colores cálidos, teñía el lugar de tonos ámbar y morados, creando sombras danzantes que se proyectaban sobre las paredes.
El escenario, iluminado por focos estratégicamente ubicados, se erigía como el epicentro. Un juego de luces parpadeantes acompañaba la música que se oía de fondo, creando un espectáculo visual. El suelo de madera resonaba con cada paso, convirtiéndose en un elemento más de la sinfonía que se desplegaba.
El público, formado por amantes de la música en busca de algo auténtico, ocupaba mesas y sillas dispuestas alrededor del escenario. Conversaciones animadas, risas y el tintineo de vasos llenaban el ambiente, generando una sensación de unión entre los asistentes. El local vibraba con la expectación del público y la energía de la música que se preparaba para inundar el escenario. En medio de ese torbellino, me llegó un mensaje de Dio. La pantalla de mi teléfono iluminó mi cara mientras leía sus palabras.
«Gracias por venir. Esa chaqueta te queda genial. Estás guapísima».
Levanté la mirada, buscando entre la multitud algún rastro de él, pero me di cuenta de que ya no estaba allí. Estaba a punto de salir al escenario, dejándome con el eco de sus palabras y la ansiedad que empezaba a apoderarse de mí. La música de fondo resonaba en mis oídos, presionando mi pecho y sumiéndome en un maremágnum de emociones. La sala se tornaba un tanto asfixiante. Amir, perceptivo como siempre, notó mi incomodidad y me susurró al oído que respirara para calmarme.
Respiré hondo, ¡puta ansiedad!, cerré los ojos y me sumergí en el proceso que Sonia me había enseñado años atrás. La respiración profunda se convirtió en mi ancla, alejando la opresión y permitiéndome encontrar un atisbo de calma.
Antes de abrir los ojos, sentí unos acordes de guitarra que resonaron en el aire, seguidos por el suave redoble de una batería. Sabía que era el momento.
Sé que Dio estaba esperando a que nuestras miradas se cruzaran. Sé que había estado esperando a que abriera los ojos y sé que cuando lo hice, se le iluminaron los suyos. Cuando los abrí, me quedé cautivada por su mirada. El miedo se esfumó. Incluso se esfumó Amir y todo lo que me rodeaba. Aquello era tan nuevo que lo disfruté como una niña disfruta su regalo, el día de Reyes.
Durante la primera canción que tocó con el resto de músicos que estaban en el escenario, no pudimos dejar de mirarnos. Él solo aparataba la vista de mí, para mirar a su guitarra, mientras cambiaba de nota. Cuando me despertó el timbre por la mañana, no me podía haber imaginado que la noche iba a acabar así. O eso pensaba yo…
La fatiga acumulada durante ese día frenético se hizo evidente mientras observaba el escenario. Cuando Dio terminó la primera canción, hizo un gesto cariñoso y me mandó un beso al aire. Eso provocó una oleada de emociones dentro de mí. Mi visión se nubló de repente, como si las luces del local hubieran decidido apagarse de golpe. Mis ojos se cerraron lentamente mientras el oscuro telón se desplegaba delante de mis narices. La amalgama de sonidos y sensaciones se desvaneció en la oscuridad. Era como si mi cuerpo, agobiado por la intensidad del día, hubiera decidido tomar un respiro. Quizá mi mente, abrumada por las experiencias, buscaba un descanso momentáneo para procesar todo lo que había sucedido.
El regreso a la realidad fue un proceso gradual marcado por las bofetadas que me propinaba la joven de semblante brusco. Mi cabeza, aún afectada, se movía lentamente de un lado a otro mientras mis sentidos intentaban adaptarse a la realidad. La sala de urgencias del hospital se materializó frente a mis ojos, con sus luces blancas y el característico olor a desinfectante que impregnaba el ambiente.
Estaba recostada sobre una camilla, conectada a electrodos que dibujaban un mapa de mis pulsaciones en una pantalla que tenía delante. La frialdad metálica de esos instrumentos médicos no contrastaba mucho con la «sutileza» de la joven que me había despertado a bofetadas. Mis ojos, aún adormecidos, se enfocaron en las tres chicas que me rodeaban. La impulsiva «despertadora», y otras dos que discutían animadamente sobre los resultados del electrocardiograma. Al notar mi mirada perdida, la chica de las bofetadas se acercó y me explicó lo sucedido: había perdido el conocimiento durante el concierto, y un taxi me había llevado rápidamente al hospital de La Paz. Mis pulsaciones, elevadas cuando llegué, habían encendido las alarmas, llevándome a la sala de urgencias. La posibilidad de un problema cardíaco había desencadenado el electrocardiograma, pero, al parecer, todo indicaba que el corazón me latía dentro de los límites normales.
Me comentaron que me iban a dejar un rato más en la sala de observaciones con un gotero como compañía, y se retiraron, dejándome a solas con mis pensamientos y la incertidumbre de lo que había provocado aquel repentino desvanecimiento en el concierto. El goteo regular del suero se convirtió en un murmullo constante, acompañándome en la espera. ¿Quién me había llevado en taxi? La respuesta, casi instintiva, apuntaba a Amir. ¿Y Dio? ¿Qué había pasado con su concierto? Opté por posponer esos pensamientos, ya que la sola idea me generaba una inquietud que prefería evitar.
Cuando el gotero cumplió su tarea, la enfermera me anunció mi alta con la advertencia de regresar si experimentaba algún síntoma similar. Oscuros pasillos me guiaron hacia la salida, donde entre la penumbra nocturna, vislumbré la figura de Amir aguardando pacientemente en la sala de espera. Me abrazó muy fuerte al verme salir. «Florecilla del bosque, vaya susto nos has dado. Le has quitado todo el protagonismo a Dio», me comentó entre risas, pero rápidamente tapé su boca con una sonrisa cómplice. Aún no me sentía lista para indagar en los detalles de lo sucedido.
Juntos salimos a la calle, aprovechando el aire fresco para liberar mi mente de los pensamientos turbios. Optamos por un Uber que nos condujo hasta la puerta de mi casa. Amir, me acompañó hasta el portal. Allí le pregunté por Dio y por lo que había pasado cuando me desmayé. Me contó que pararon el concierto de golpe. Dio bajó de un salto del escenario e hizo lo posible para espabilarme. Se encargó de llamar a una ambulancia, pero viendo que tardaba un poco, salió a la calle, llamó a un taxi (que pagó él) y le dijo que me llevaran a La Paz. Amir y Dio se subieron conmigo en el taxi, pero solo dejaban que uno de los dos pasara a la parte de urgencias. Así que Dio decidió que fuese Amir el que entrara. En ese momento, tras contarme Amir aquello, sacó un papelito de su bolsillo y me lo dio.
«Es su número de teléfono. Llámalo, porfa. Se lo merece, que se ha portado muy bien».
Me despedí de él hasta la mañana siguiente, pero me dijo:
«¡Ah no! ¡De eso nada! Tú mañana no vayas a trabajar. Ya me he encargado de hablar con David y contarle todo. Mañana vuelves a tener el día libre. Te llamaré para ver qué tal has pasado la noche» .
Subí a casa, que estaba completamente a oscuras. Mi prima y Roi estaban ya dormidos. Entré al baño sin hacer apenas ruido, me quité el maquillaje y me lavé los dientes. Después, entré en mi habitación y encendí la lamparilla de la mesita. Me encantaba esa luz dorada y acogedora. Abrí la cama, quité el despertador del día siguiente y antes de apagar todo, escribí su número en mi móvil. No sabía si escribirle un WhatsApp o llamarlo. Me daba mucho palo llamarlo. Ya he contado que odiaba hablar por teléfono, pero es que, por otro lado, me sabía mal si no lo hacía. Miré el reloj y vi que era la una de la madrugada, así que al final, le escribí.
—Hola Dio. Ya estoy en casa. Estoy bien. Me ha contado Amir que te has portado genial. Mil gracias por todo y siento muchísimo haberte hecho pasar por ese mal rato.
Al instante de enviarle el mensaje, ya tenía su respuesta.
—No lo sientas. Me he asustado mucho cuando he visto que te desplomabas. Espero que no haya sido nada. Quédate con lo positivo de esto.
Arqueé las cejas y le volví a escribir:
—¿Positivo? Ya me dirás qué puedo sacar positivo de esto…
—Pues que has conseguido mi número de teléfono. No se lo suelo dar a nadie… siéntete dichosa…
Se me escapó una risita al leerle.
—¡Tendrás morro! —le contesté yo.
—Pocas veces se han desmayado al ver cómo les tiro un beso al aire. También me puedo llamar dichoso yo…
Y otra risita se me volvió a escapar. Me estaba encantando su sentido del humor. Era rápido e inesperado y eso me empezaba a enganchar un poco más.
—Me voy a dormir que necesito que acabe ya este día. Gracias por todo de nuevo —le dije muerta de sueño.
—Tampoco ha sido tan malo. Nos hemos visto un poco más cerca y has escuchado una canción en directo. Vas progresando adecuadamente… Buenas noches meu anjo, descansa. Mañana más y mejor.
—Buenas noches, señor Silva —le escribí antes de cerrar la conversación y caer rendida en los brazos de Morfeo.
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Ojalá se convierta en definitivamente
Ala mañana siguiente, cuando abrí los ojos, cogí el teléfono para ver qué hora era y vi que tenía un mensaje de Dio. Era de la noche anterior, se ve que me lo escribió cuando me despedí de él y ya no llegué a leerlo.
«Buenas noches, señora de Silva…»
¡De puta madre! Empezaba bien el día…
Me levanté al baño, me lavé la cara, me recogí el pelo y me eché en el sofá. Le escribí a Amir y le dije que estaba sana y salva y de maravilla… Minutos después, el timbre sonó de repente, rompiendo el silencio de la casa. Me levanté extrañada, y me acerqué a la puerta. Más flores no, por favor…
Al abrir, me encontré con Dio, así de sopetón. Iba vestido de manera casual, llevaba unos pantalones de chandal y un abrigo mullido largo, de color negro con capucha. Su pelo estaba totalmente despeinado, como si se acabara de levantar de la cama. En eso también nos parecíamos. Cuando me vio se le iluminó la cara. No sé la mía lo que transmitió al verlo, pero yo te puedo decir que vergüenza máxima.
«Bom dia, meu anjo», me saludó con energía. Y sobre mi cabeza apareció una interrogación. Me quedé unos segundos en silencio, procesando su presencia inesperada. «¿Qué haces aquí?», le pregunté, con una mezcla de asombro y curiosidad. Dio me mostró la bolsa y dijo: «Solo quería asegurarme de que estuvieras bien. Necesitas un buen desayuno».
Yo, todavía sorprendida, me separé de la puerta para que entrara. Y lo hizo sosteniendo una bolsa con un irresistible aroma. La colocó sobre la mesa del salón, desplegando una selección de delicias recién compradas. «Te traje algo para levantar el ánimo. Un buen café con leche de soja y unos croissants calentitos», dijo con una sonrisa. No salía de mi asombro. No me salían ni las palabras. Agradecida pero aún un poco atónita, acepté la generosa oferta. Nos sentamos en el salón, para compartir el desayuno, como si nos conociéramos de toda la vida, pero yo estaba en shock. No sabía cómo actuar frente a él, sobre todo después de lo de la noche anterior. Era como un robot que se mueve instintivamente. Si que es verdad que tras vernos en el local, mientras él tocaba una de sus canciones, hubo cierto acercamiento, al igual que a través de los mensajes que compartimos antes de irme a dormir, pero era muy raro que estuviera en mi salón tan campante. Dio, con su naturalidad, a los minutos logró que me sintiera cómoda y a gusto. Mientras disfrutábamos del desayuno, simplemente me dejé llevar y la conversación fluyó fácilmente. Fue ahí, al escucharlo hablar con tanta pasión sobre sus cosas y sobre su manera de ver la vida, que empecé a darme cuenta de que Dio era especial. Compartió anécdotas sobre sus viajes y su amor por la música. Yo, a su vez, cuando estuve más relajada, revelé algunas de mis inquietudes.
—Yo es que con el tema de la música… soy un poco reacia —confesé.
Dio asintió con complicidad.
—No te quiero mentir. Ayer pude hablar con Amir un rato y me contó el esfuerzo que hiciste por venir al concierto. Ya me contarás por qué…
—¡Lo mato! —dije, apretando los dientes.
Dio me miró con una chispa de curiosidad en los ojos.
—No pasa nada, Naya. Tus motivos tendrás. Por eso estoy hoy aquí.
Me quedé pensativa por un momento. Dio, intuitivo, continuó la conversación de manera ligera.
—Yo me voy a encargar de que te enamores de la música —me dijo mirándome a los ojos.
—¿Qué necesidad tienes de hacer esto conmigo? —le pregunté.
—Necesidad ninguna… ¡Ganas, todas las del mundo! ¡La música es vida!
Terminado el desayuno, Dio se levantó con una sonrisa y recogió las sobras. ¡La madre que lo parió! ¿Podía ser más perfecto?
—Espero que hayas disfrutado el desayuno. Ahora, ¿qué te parece si te vienes conmigo y te enseño un par de acordes en la guitarra? Podría ser el comienzo…
—No sé… —no me esperaba eso para nada.
—Si te vuelves a marear yo estoy contigo. Te hago el boca a boca y arreglado.
No pude evitar sonreír, aunque estaba rara. Me sentía totalmente fuera de mi zona de confort a pesar de estar en mi propia casa. Durante unos segundos no supe si estaba a gusto o estaba incómoda. Dio notó mi reticencia y decidió cambiar la dirección de la conversación para hacerme sentir más cómoda.
—Vale. ¿Qué te parece si aprovechamos este día para hacer algo diferente? Madrid está lleno de experiencias emocionantes. ¿Te animas? He prometido que hoy iba a ser tu guardián.
—¿A quién se lo has prometido? —fruncí el ceño, gesto tan común en mí.
—A… —y pensó durante unos segundos si decirlo o no— Amir…
—¿Amir? —pregunté yo de nuevo frunciendo el ceño.
—Bueno, la noche dio para mucho… y la mañana también.  Amir estaba muy preocupado por ti y ¿de dónde te crees que he sacado la idea de que la leche fuese de soja? —me preguntó él sonriendo, con cara de pillo—. Por cierto, me encanta que seamos los dos intolerantes a la lactosa. Dirac tenía razón…
—¡¡Ohh, sí!! ¡¡Qué romántico!! Los dos en una misma casa, peleándonos para ver quién entra primero al baño, porque nos cagamos a chorro a la vez —dije yo, poniendo los ojos en blanco, pero, en realidad, me estaba haciendo mucha gracia imaginar aquella escena.
—¡Alaaaa! Ya te estás imaginando conmigo, en una misma casa… mmmmm, me gusta —dijo relamiéndose los labios.
No pude evitar fijarme detenidamente en ellos. Fue como si una fuerza magnética me atrajera y centré mi atención en cada detalle. Sus labios eran atractivos, definidos, con una forma que parecía encerrar secretos y dulces promesas. Observé el labio inferior y me dieron ganas de probarlo. Mis ojos continuaron explorando sus facciones. Seguí el trazo de su nariz, perfectamente proporcionada, su barba cortita y arreglada con algunos pelillos rubios, otros pelirrojos, otros castaño más oscuro… me detuve en sus ojos, profundos y expresivos, que parecían contener un universo entero. Llegué finalmente a su cabello, un revoltijo medio rizado que le daba un toque desenfadado. Fue en ese instante cuando me di cuenta de lo irresistible que era aquel chico que tenía delante de mí, esperando una respuesta. Su presencia, su voz, su manera de ser... todo conspiraba para hacerlo encantador. Y, sin darme cuenta, mi corazón empezó a latir de una manera diferente, como si estuviera despertando de una gran siesta. Aquella mirada detenida, aquel análisis involuntario, me llevó a reconocer que estaba empezando a enamorarme de él y eso era una gran putada…
Sus rasgos, antes solo detalles, se volvieron irresistibles. Estábamos hablando de mierdas y yo estaba embelesada con él. A mí también me había gustado eso de imaginarnos a los dos en una misma casa, que no fuese precisamente la casa donde estábamos.
—¡Naya! ¿Hola? ¿Hay alguien ahí? —me insistió, al ver que no le contestaba.
—Ehhh… —titubeé—. Ya estamos los dos en una misma casa. No estoy imaginando nada… —dije yo con esa parte agria que tanto que caracterizaba, saliendo del ensimismamiento—. Vale. Deja que me vista. Es que me has pillado desprevenida con este plan —dije yo nerviosa.
Me había puesto tontorrona observando su cara y me daba mucha vergüenza que se me notara. Dio abrió el balcón del salón y salió, mientras, yo me dirigí hacia mi habitación a vestirme, abanicándome con la mano, a pesar del frío que hacía en realidad. Escogí unos leggins deportivos negros, de esos que levantan el culete. Me puse una camiseta térmica y encima una sudadera de color rojo. ¡A mí también me gustaba ese color! Quizá por culpa de mi abuela… Me puse unas deportivas negras, me recogí el pelo en una coleta y una trenza y salí un poco más nerviosa.
Dio todavía estaba en el balcón, así que me asomé y le avisé que ya estaba lista. Él entró al salón y al verme silvó. Me repasó de abajo arriba.
—¡Meu anjo! —volvió a decir.
—¿Hola? —dije yo con segundas—. Podrías cortarte un poco, ¿no? —le pregunté con el ceño fruncido.
—¿Por qué? Me gusta lo que veo y lo expreso. Quedarte con las emociones dentro es malo. Puedes enfermar —me comentó tan convencido.
Si algo le caracterizaba a Dio era esa seguridad en sí mismo. Le daba igual todo. Te soltaba las cosas tal cuál las sentía. El caso es que yo también era así, pero con él, me cortaba.
Salimos de casa. Yo sentía que iba con alguien que conocía de toda la vida, pero a la vez me daba un poco de miedo ser tan abierta y pasar el día junto a alguien que en realidad, era un extraño.
Alguien que había irrumpido sin avisar. Que se le había metido entre ceja y ceja conocerme, y que lo había conseguido, desmontándome por completo la bravura que me caracterizaba. Me sentía una niña a su lado, con ganas de agarrarle de la mano y que me llevara al fin del mundo si se le antojaba. Y todo había pasado sin darme cuenta.
Nos subimos al metro en Tirso de Molina e hicimos transbordo en Sol. Yo no sabía hacia dónde íbamos. Quizá hasta el parque del Retiro, pero no. Me guió hacia un edificio que parecía una nave industrial, ubicada cerca de Manuel Becerra, haciendo esquina en una calle donde había un puesto de bomberos. Subimos en un montacargas y mi expectación iba en aumento. Al llegar al lugar, nos encontramos con un estudio amplio y con grandes ventanales que permitían la entrada de luz natural. Hacía un poco de frío. Un joven con el pelo largo y vestimenta hippie se acercó a nosotros sonriendo. Era Raymon, un artista y pintor, amigo de Dio. Sus ojos brillaban con una chispa de entusiasmo. Bueno, de entusiasmo y de que llevaría en el cuerpo unos cuantos cigarrillos de la risa...
—¡Hola, Dio! —saludó Raymon con efusividad—. Y tú debes de ser Naya.
Sonreí tímidamente, sintiéndome un tanto abrumada. Aquel chico me conocía. Dio, siempre atento, me vio encogida, a pesar de llevar un buen abrigo y me ofreció el suyo para abrigarme un poco más.
—Raymon tiene una mente increíblemente creativa —explicó Dio—. Hace unas semanas, ideó algo fascinante y quería mostrártelo. ¿Estás lista?
Asentí con curiosidad. Raymon nos condujo hacia una esquina del estudio donde había una pequeña sala a oscuras. Encendió las luces y vi una mesa con dos caballetes pequeños sobre ella. Nos explicó la idea: Dio y yo pintaríamos a oscuras, iluminados por una luz que mostraría las pinturas con colores fosforitos, iluminando la oscuridad.
Nunca había oído hablar de ello, pero me parecía súper divertido. Raymon nos sacó las pinturas y nos dijo que dejáramos salir nuestra creatividad. Que no nos enfocáramos en crear cosas bonitas, sino, simplemente, en fluir con el momento. Apagó las luces y de golpe los dientes de Dio brillaron. Me eché a reír y entonces él también lo hizo al ver mis dientes bajo aquella luz de neón.
—¡Cómo brillamos meu anjo! —de nuevo me dijo aquellas palabras que no entendía.
—¿Por qué me dices eso? —le pregunté antes de comenzar a pintar.
—Bueno… luego te lo cuento… —y sin contestarme, cogió el pincel y se puso a pintar sobre el lienzo.
Me acerqué a mi lienzo, sintiendo la emoción de lo desconocido. Los pinceles y paletas con colores vibrantes aguardaban, listos para cobrar vida bajo esa luz azul mágica. Cada trazo parecía un conjuro, una danza de colores que se iluminaban en la penumbra. Risas, charlas y el sonido constante de los pinceles crearon un ambiente especial. Raymon tocó a la puerta y nos ofreció una botella de vino y dos copas.
—No salgáis hasta que no os la bebáis entera —dijo riendo.
Eran las 11 de la mañana… mi cuerpo no se esperaba un vinito a esas horas. Mientras pintábamos, la luz azul creó un ambiente surrealista, haciendo que nuestros lienzos fueran ventanas a mundos imaginarios.
La botella de vino, se iba vaciando gradualmente. Cada sorbo aportaba un matiz de desinhibición, una complicidad entre ambos. La risa flotaba en el aire, mezclándose con el aroma de la pintura. La intoxicación no era solo por el vino, sino por la chispa de la magia que nos envolvía. La botella vacía marcaba el final de una experiencia única.
Durante unos segundos, en ese intercambio de miradas algo cambió. Un gesto tímido, casi inconsciente, hizo que nuestras manos se rozaran mientras limpiábamos los pinceles en una vieja pila que había en una esquina. Fue un contacto sutil, pero suficiente para encender una chispa. Las risas se volvieron más suaves, las miradas más intensas. Nos acercamos, conscientes del espacio que se estrechaba entre nosotros. Hacía ya un rato que no sentía frío. Mis mejillas estaban calientes y coloradas. El mareo del vino se mezclaba con la frescura de la mañana. Nuestras caras estaban iluminadas por la luz azul y sentí el pulso acelerado.
Fue entonces cuando, sin palabras, nuestros labios se aproximaron. Yo me moría de miedo en ese instante. Me temblaba todo el cuerpo. El corazón me latía a mil por hora. El pedo del vino que empezaba a asomar, se escondió de golpe.
—Tranquila… —me dijo él, cogiéndome las dos manos con cariño. Se dio cuenta de que estaba muy nerviosa.
Yo estaba petrificada. Como cuando juegas al juego ese en el que todos salen corriendo y el que se la queda te pilla, y mientras te toca, te dice «te congelo» y tú permaneces en esa postura hasta que te salvan. Pues, en esta ocasión, no me salvó con un beso como pasa en las pelis de Disney; me apretó con sus manos las mías y me dijo susurrando:
—Sigamos con la aventura —y se separó lentamente de mí.
Yo seguía allí. Quieta, respirando con dificultad. No podía apenas tragar. Tenía un nudo en la garganta que me estaba asfixiando. Tuve que controlar la respiración para relajarme y no acabar de nuevo en La Paz. Aún me pregunto cómo mi cuerpo no respondió de manera fogosa, con las ganas que tenía. Pero es que con él todo era diferente.
Dio abrió la puerta y salió, sin mirarme. Menudo momento acabábamos de vivir. A unos milímetros estuve de probar sus labios. Esos que un rato antes, en mi casa, me habían puesto tontorrona.
Ahora no estaba tontorrona. Ahora, era tonta. Pero tonta del culo. Maldije en silencio y me cabreé con esa parte mía, que tenía miedo de volver a confiar en alguien, debido a mis experiencias del pasado. Por cierto, pisatrofobia es la palabra que describe esto. Cuando estuve preparada, salí. Dio estaba junto a Raymon charlando. A Dio se le veía contento y disimulaba muy bien, haciéndome olvidar lo ocurrido segundos antes.
—¿Qué te ha parecido la experiencia, Naya? ¿Te ha gustado? —me preguntó Raymon al verme salir.
—¡Me ha encantado! —y miré fijamente a Dio, olvidando mis miedos y refiriéndome más a él que a la actividad— ¡Me ha parecido muy original!
Y cuando miré a Dio, este se puso colorado y se mordió el labio. ¡Sí! Ese que me estaba volviendo loca, y miró hacia el suelo, desviando su mirada. Me sentí poderosa, porque sabía que le había desmontado escuchar eso.
—Le he dicho a Raymon que patente esta idea. A la gente le puede molar mucho pasar un rato así con amigos —aclaró él, mientras seguía mirando al suelo, intentado no cruzar su mirada con la mía.
—Déjame que le dé un par de vueltas y quién sabe… quizá más adelante me anime a desarrollarla —aclaró Raymon, divertido e ilusionado.
Raymon entró a la sala y nos sacó los lienzos. Se había caldeado tanto el ambiente que se nos había olvidado cogerlos. Yo había creado círculos, y corazones por todos lados. Dio, un ángel. Un gran ángel con unas grandes alas. Era precioso.
—No sabía que se te daba tan bien pintar —le comenté al ver aquella maravilla.
—Bueno… estaba inspirado. Supongo que habrá sido el vino el que ha ayudado.
Y yo sonreí al escuchar aquello sobre su inspiración. Quizá no solo había sido el vino…
Dio y yo nos despedimos de Raymon con un abrazo. ¡Qué buen tipo había conocido! Nos comentó que le encantaría quedarse con aquellos dos cuadros de recuerdo, por ser sus primeros clientes, y nosotros aceptamos encantados. Así podríamos seguir el día más ligeros y no con las obras bajo el brazo.
Bajamos en el montacargas en silencio. Dio se acercó y levantó la mirada, buscando la mía. Cuando nuestros ojos se cruzaron, cogió mi mano y me susurró al oído:
—Te voy a cuidar. Quiero que estés tranquila.
Creo que esas palabras me revolvieron más que si me hubiera dado un beso. Sentí un pequeño pinchacito en el corazón y como si un rayo me atravesara por todo el cuerpo. Yo me dejé llevar por él y salimos a la calle.
—¿Tienes hambre? —me preguntó.
—Creo que sí. Más nos vale comer algo, porque el vino me ha dado en toda la frente —le contesté yo tapándome el sol que me daba en los ojos.
—¡Qué guapa estás! —me soltó de golpe sin que yo lo esperara.
En realidad, no creo que estuviera muy guapa. El sol me daba de frente y yo tenía la cara más arrugada que una pasa. Seguramente, en ese momento me parecería al Fary, pero él me dijo aquello y yo quise creérmelo.
—Ojalá… —dijo.
Un silencio se hizo entre nosotros. ¡Dios mío que me quería morir de los nervios!
—¿Ojalá qué? —pregunté yo al ver que no decía nada más y que me estaba poniendo nerviosa con la espera.
—¡Vamos a comer en la playa! —soltó de imprevisto.
—¿A la playa? ¿En Madrid? —pregunté yo pensando que  era capaz de llevarme a Benidorm.
—¡Vamos!
Tiró suavemente de mi mano y fuimos hacia el metro. Salimos en la parada de Tribunal y anduvimos durante unos minutos hasta que me paró delante de un restaurante.
Miré el cartel y me dio la risa. Inocente de mí…
La palabra «Ojalá» en una fuente moderna daba la bienvenida. Al entrar, nos encontramos con un espacio diáfano y lleno de luz natural. La decoración tenía toques bohemios y detalles artísticos, como murales en las paredes y muebles de madera desgastada, que creaban un ambiente relajado y chic. La iluminación cálida contribuía a la sensación acogedora del lugar. En el centro del restaurante, una zona especial llamaba la atención. Ese espacio estaba lleno de vegetación y tenía mesas dispuestas de manera informal, creando una sensación de comer al aire libre incluso estando dentro.
Nos sentamos en una mesa y Dio me dejó que eligiera yo. De entrante pedí rollitos de primavera de langostinos, acompañados de salsa agridulce. Él se pidió salmón al horno con costra de almendras, servido con puré de patatas y espárragos, como plato principal y yo, pollo al curry thai, acompañado de arroz basmati y verduras al wok. La chica que nos atendió fue muy simpática y nos comentó que habíamos hecho buena elección, cuando decidimos beber unos cócteles que preparaban allí. El postre lo pediríamos después.
Cuando nos volvimos a quedar solos, fui a por todas. El vino me estaba ayudando a dejarme llevar. Mirándolo a los ojos, que por cierto, no sé cómo pude aguantarle la mirada, le pregunté que porqué me había llevado allí. Cuando me respondió, sentí cómo mi corazón comenzaba a latir con fuerza. Su respuesta era más que un juego de palabras relacionado con el nombre del lugar; era un manifiesto de sus sentimientos.
—Por todos los «Ojalás» que me he imaginado contigo. Ojalá sepas que cada momento a tu lado es un regalo. Ojalá, cada día nos acerque más. Ojalá seas consciente de lo especial que eres para mí…
La forma en que me describió esos «Ojalás» resonó en lo más profundo de mí. Cada palabra era como una caricia, y sentí que cada una de ellas tocaba las fibras más sensibles de mi ser. La idea de que cada momento conmigo fuera un regalo me hizo darme cuenta de lo especial que era nuestra conexión. Me quedé paralizada por un momento, procesando lo que acababa de escuchar. Dio había logrado conmoverme de una manera que no esperaba. Su sinceridad me había dejado sin palabras, pero al mismo tiempo, su ternura me hizo sentir bien. Mientras intentaba articular una respuesta, me di cuenta de que algo ya había cambiando en mí. Mis sentimientos hacia Dio estaban creciendo rápidamente.
A pesar de quedarme paralizada, mis labios respondieron con una sonrisa. La situación estaba impregnada de una especie de embriaguez emocional y también literal.
—Ojalá tú también sea consciente de que acabas de soltar la declaración más original que he escuchado en mi vida. Y ojalá que no estés usando esas palabras solo para impresionarme, señor Silva —le dije con un tono juguetón, mientras mis ojos brillaban con complicidad.
Dio rio, una risa que resonó en el acogedor ambiente del restaurante.
—Bueno, señora de Silva, ¿quieres que te sea sincero? —preguntó, con una chispa traviesa en los ojos.
—Por supuesto, la sinceridad es la clave de cualquier relación duradera —respondí con una voz melodramática, imitando la seriedad de una presentadora de televisión.
Dio se tomó un momento para pensar, después continuó:
—Ojalá esta sea la primera de muchas citas, donde compartamos risas, secretos, y que cada «ojalá» se convierta en un «definitivamente». Y ojalá... —hizo una pausa dramática—. Ojalá que no me haya pasado de copas con ese vino y te parezca que soy un imbécil.
Ambos estallamos en risas. Aunque las palabras clave no se dijeron explícitamente, nos acabábamos de hacer una promesa silenciosa.
«¡Muy bien, señorito! ¡Tu sigue enamorándome!», pensé.
Nuestros cócteles llegaron en el momento justo, como si el camarero hubiera leído nuestros pensamientos. Dio levantó el vaso y dijo con un brillo travieso en los ojos:
—Por los «ojalás», y por estos momentos maravillosos.
Brindamos y disfrutamos de esos cócteles deliciosos, con sabores que parecían bailar en nuestra boca. Minutos después, llegó la comida. Cada bocado era un deleite para los sentidos, y no podíamos evitar comentar sobre lo delicioso que estaba todo. El tiempo pasaba volando. Era como si el universo hubiera conspirado para que ese día no fuese a trabajar y pudiera ser perfecto, y yo no podía evitar preguntarme qué más «ojalás» nos depararía el destino.
—Pensaba que me ibas a llevar a Benidorm a comer una paella… —le dije yo en plan gracioso.
—Yo te he dicho que te llevaba a la playa y nunca miento. ¿Qué te apetece de postre? —me preguntó.
—¿Nos tomamos una tarta de queso y pasamos la tarde juntos en el baño? —se me escapó sin parar de reírme, imaginando aquella imagen.
—¡La tarta de queso es mi favorita! ¡Voy a pedirla!
Tras decirme esto, levantó la mano para que la camarera se acercara. Pidió la tarta de queso y le comentó que la sirvieran en la planta de abajo. La chica aceptó encantada.
—¿Pero, cómo pides la tarta de queso? ¡Qué nos vamos a ir por la pata abajo!
No me podía creer que hubiera sido capaz de hacer aquello.
—Tranquila. Tómate dos de estas antes de probar la tarta. Si quieres, pasamos la tarde juntos en el baño, pero de otra manera…
Sacó una cajita como de edulcorante y al apretarla, salieron dos pastillas blancas pequeñitas y redondas. Se ve que mi cara fue un poema en ese momento, porque no entendía el porqué de las pastillas. Él al verme dudar, empezó de nuevo a reírse. El vino y los cócteles nos iban a tumbar.
—¡No te quiero drogar! Es lactasa. Sirve para que los que somos intolerantes podamos probar de vez en cuando algo que lleve lactosa —y me volvió a ofrecer las dos pastillas.
Yo las cogí y las dejé en la mesa. Saqué mi móvil y busqué información en Internet. Tenía razón. Aparte de arisca, llamadme desconfiada…
—¡No había oído hablar de estas pastillas! ¡La de pizza que me he perdido estos años! —dije ilusionada, al saber que iba a volver a comer pizza de nuevo, en algún momento.
—Señora desconfiada, coge las pastillas y el bañador que ahora sí nos vamos a la playa.
Se levantó y yo lo seguí hasta la planta de abajo.
Me quedé loca al ver aquello. Esa planta recreaba la sensación de estar en la playa. El suelo estaba cubierto de arena, había un chiringuito con luces y una decoración que evocaba el ambiente playero, en el corazón de Madrid.
—¡Se te han iluminado los ojos! —me dijo Dio ilusionado al ver que me estaba gustado aquello.
—¡No me puedo creer que esto esté aquí! ¡Qué maravilla! —dije emocionada.
Fue como si de repente el tiempo se detuviera y me encontrara en un oasis de calma. Mi cuerpo se movió solo, sin mi consentimiento o quizá con todo el consentimiento del mundo. Ante tanta belleza inesperada, un impulso irresistible me llevó a abrazar a Dio. Me abalancé sobre él, y aunque mi gesto fue espontáneo, pude sentir cómo sus brazos me rodearon de forma protectora. En ese abrazo, experimenté una sensación de seguridad y afecto que hacía mucho tiempo no sentía.
Esa acción, me hizo reflexionar. No estaba acostumbrada a que alguien me agasajara de esa manera, a que un hombre me cuidara con esa ternura. Mi figura paternal había sido mi abuelo, porque de mi padre nunca había sabido nada, pero mi Quin se había ido hacía cinco años. Desde entonces, esa sensación de protección y cariño había estado ausente en mi vida. La había sentido con Amir durante las semanas anteriores, pero con Dio era diferente.
Mientras lo abrazaba, me di cuenta de que anhelaba esa conexión, esa figura que estuviera allí para cuidarme y apoyarme de una manera especial. En ese momento, comprendí la importancia de permitir que las personas entraran en mi vida y se quedaran; que compartieran ese espacio íntimo donde las barreras se desvanecían y solo quedaba el calor humano. Fue más que un abrazo en un lugar maravilloso; fue la apertura a la posibilidad de recibir amor y cuidado de alguien más y de una manera diferente, no solo como amigos. Dio me estaba rompiendo las cadenas del pasado y abriendo la puerta a un futuro en el que la ternura y el afecto eran bienvenidos.
Nos separamos lentamente. Ninguno de los dos quería separarse del otro. En ese momento, la camarera bajó con el postre y con dos cócteles más.
—¡A los cócteles invita la casa! —nos dijo dejando la tarta de queso y las bebidas sobre una mesa pequeña y bajita que había al lado de unos sillones que rozaban casi la arena.
Nos quedamos allí, disfrutando del momento y dejando que la magia del lugar nos envolviera. La complicidad en nuestras miradas hablaba por sí sola, y esa sensación de entendimiento mutuo se volvía cada vez más evidente y más fuerte. Decidimos sentarnos, me quité las zapatillas y los calcetines y dejé que mis pies rozaran la arena. Cerré los ojos y me sentí en casa. La playa estaba a unos cuarenta y siete kilómetros de mi pueblo, pero acostumbraba a pasear por la orilla a menudo. Cuando sentía la brisa en la cara y la arena en mis pies, era la mejor medicina. Volvía a casa recargada. Agua salada, alma sanada, decían…
Me tomé las dos pastillas de lactasa con un trago del cóctel y él hizo lo mismo. Juntos disfrutamos de la tarta. Me supo a gloria. Llevaba mucho sin probarla. Dio me habló de su vida, de su familia. Su padre era portugués y su madre madrileña. Había vivido sus primeros años de vida en Oporto, pero cuando tenía 3 años se instalaron en Madrid. Cuando hablaba de ellos, dejaba ver el amor que les tenía. Pensé en ellos y llegué a sentir algo de envidia. Pero, rápidamente, cambié esa envidia por el orgullo que sentía por mis abuelos y su manera de cuidarme y educarme.
Me habló de su hermano, Joao. Me contó que se había ido a vivir a Inglaterra y que allí se había echado novia. Me habló de cómo la música le había acompañado desde pequeño. Sabía tocar el piano y la guitarra y, a veces, probaba con la percusión. Había pertenecido a un coro infantil, pero prefirió tirar por otro lado. Tres días a la semana tocaba en el local donde me desmayé y eso le ayudaba a ir abriéndose camino dentro de este mundo.
Dio tenía la habilidad de hacerme reír con sus historias. Hubiera estado todo el día allí, con los pies sobre la arena, comiendo tarta de queso y escuchándolo. Decidimos salir y buscar una nueva aventura juntos.
—Señora de Silva, ojalá pueda hacerlo muchas veces más —me dijo mientras pasaba su tarjeta sobre el datáfono.
Yo no estaba de acuerdo con que él pagara la cuenta, pero no hubo manera de hacerle cambiar de idea.
—¿Qué te apetece hacer ahora? —me preguntó.
 Yo no me había movido mucho por Madrid, así que me encogí de hombros.
—¡Vale! Pues acompáñame —me dijo cogiéndome de nuevo de la mano.
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Ojalá el tiempo se detenga
Vi que nos acercábamos al local de la noche anterior. Recé para que no me llevara allí, pero no sirvió de mucho. Dio y yo entramos, de nuevo ese nudo en mi garganta se hizo presente. La incomodidad me hizo una visita, mientras avanzábamos por allí, Dio saludó al camarero que estaba tras la barra. Se llamaba Daniel, tenía el pelo muy corto por detrás y rizado por delante, y era uno de los dueños del Blue, junto a sus otros dos hermanos, Noel y Samuel, que andaban por allí, haciendo inventario. Eran amigos de Dio de toda la vida, y no dudaron en contar con él para que aquel lugar cobrara vida. Eran muy majos. De hecho, Noel era el chico de pelo rapado que me había dado las entradas la noche anterior. Samuel llevaba el pelo bien peinado hacia un lado y era el más grandullón. Los tres tenían los ojos verdes, cada uno de una tonalidad diferente y me hizo mucha gracia que los tres nombres fuesen similares.
El ambiente del Blue era distinto al del día anterior, más relajado y sin la presión del escenario listo para ser ocupado. Los dos nos sentamos en los taburetes altos de la barra, y Daniel nos sirvió un par de cafés, porque yo no daba para más alcohol. Dio con leche de avena y el mío con soja. La música que tenían puesta se oía muy bajita. Perfecta para no crearme ansiedad y para poder mantener una conversación. Dio me sonrió, tratando de apagar cualquier rastro de incomodidad que pudiera sentir. Con su ternura y paciencia, demostraba su interés en hacerme sentir cómoda, y cada gesto suyo ayudaba a suavizar las emociones que aquel lugar despertaba en mí.
Todos allí lo conocían y por lo que parecía a mí también, porque en un par de ocasiones, algunos trabajadores del local se acercaron a preguntarme qué tal estaba tras el desmayo de la noche anterior. En un momento determinado, Dio se inclinó hacia un dispensador de servilletas que había a su derecha, sacó un boli de su pantalón y comenzó a escribir algo en una de ellas. Mis ojos curiosos seguían cada movimiento suyo, tratando de adivinar qué estaba tramando, pero no podía ver bien qué estaba escribiendo porque me tapaba su brazo izquierdo, que era el que estaba a mi lado. Después de unos segundos, extendió la servilleta escrita, deslizándola por la mesa suavemente. Al dejarla frente a mí, dejó también el bolígrafo. Todo lo hizo sin mirarme a los ojos. Como si estuviera disimulando. Solo miraba hacia delante. Intrigada, leí las palabras escritas:
«Quiero saber más cosas de ti. ¿Puedo jugar a preguntarte?».
Lo leí con una sonrisa que salió sin avisar. Era cierto, durante toda la mañana, las preguntas habían fluido en una dirección. Hacia él. Y yo no había compartido mucho sobre mí. Tomé el bolígrafo y respondí con entusiasmo. Escribí en la servilleta:
«¡Qué comience el juego!».
Y aquel juego, desencadenó una serie de preguntas y respuestas que le llevaron a conocerme más profundamente.
«¿Cuál es tu segundo apellido?», fue la primera pregunta.
Mientras le escribía la respuesta, me giré un poco para darle la espalda y que no viera lo que estaba escribiendo. Aunque en realidad no lo veía, ya que seguía mirando de frente, hacia el fondo de la barra. Una vez tuvo la servilleta con mi respuesta, la leyó en voz alta.
«Sanz… mmm… apellido de artista», dijo sonriendo mientras le daba un trago a su café con leche. Cuando volví a coger la servilleta me preguntaba sobre mi cumpleaños. «Seis de Mayo, tauro», dijo en voz alta para que lo escuchara. Pero seguía mirando al fondo.
Ese juego era un truquito que utilizan los psicólogos para sacar información sin hacer que la otra persona se sienta invadida o incómoda. ¡Era un tipo listo este tal Silva! ¿Te acuerdas de Pedro Aguado? ¿El del programa Hermano Mayor? Una parte del programa, se basaba en ir en el coche con el chico o la chica que estaba tratando. Mientras él conducía, iba hablándole a ese joven, sin mirarlo a los ojos, como en segundo plano, y ahí era donde sacaba toda la «chicha» sobre aquel «paciente». Pues esto estaba siendo igual. Además, le estábamos añadiendo un toque sensual. Eso de hacer como que no estábamos allí juntos o que estábamos haciendo algo en plan a escondidas… Llevábamos ya unas 5 servilletas escritas, cuando llegó la pregunta del millón. Sabía que era inevitable y no me dio miedo contestarle.
«¿Por qué no te gusta la música?»
Durante unos segundos pensé en una respuesta concreta. Una que pudiera resumir todo. Algo dentro de mí me dio un empujón y me dijo que soltara lo primero que me viniera a la cabeza.
«Mi madre fue cantante. Cuando estaba en lo más alto, cayó en picado por la droga y se quedó embarazada de mí. Unos años más tarde eligió y yo no fui la elegida, precisamente. La música me recuerda a ese abandono».
Dio leyó las palabras escritas en la servilleta con una expresión seria. Sus ojos recorrieron las líneas mientras absorbía la carga emocional de mi confesión. El silencio entre nosotros pesaba, y pude notar en su mirada una mezcla de compasión. Después de unos momentos, él dejó el bolígrafo y la servilleta a un lado, y nos miramos a los ojos. Podía sentir su empatía sin que pronunciara una sola palabra. Dio no se apartó ni juzgó; en cambio, su expresión revelaba deseo de comprender.
—Lo siento mucho, Naya —fueron las primeras palabras que salieron de sus labios, y resonaron en mi pecho—. No puedo imaginar lo que has pasado, pero quiero que sepas que estoy aquí para ti.
La vulnerabilidad en su voz hizo que mis propias lágrimas asomaran. Dio se acercó suavemente, sus ojos transmitían una gran ternura mientras veía las lágrimas resbalar por mis mejillas. Con una mano, que por cierto, estaba muy suave, secó con cuidado una lágrima que se deslizaba por mi rostro y, con voz apacible, comenzó a hablar:
—Cada lágrima que cae cuenta una historia, y sé que llevas dentro un pasado difícil —dijo con sinceridad, sosteniendo mi mirada—. Pero quiero que sepas que aquí, en este momento, estamos escribiendo un nuevo capítulo. No estás sola. A partir de ahora, no vas a volver a llorar de pena. No lo vas a hacer estando conmigo.
Sus palabras resonaron en mi corazón. ¡Vaya con el cantautor! ¡Qué labia tenía el jodío! Dio continuó:
—Tú eres fuerte, Naya, y mereces todo el amor y la felicidad que el mundo tiene para ofrecerte. Ojalá me dejes ser parte del motivo de tus sonrisas.
Su declaración hizo que el peso en mi pecho se desvaneciera. En ese momento, Dio no solo consoló mis lágrimas, sino que también regó una semilla que había sembrado a lo largo de estos días y que ahora, yo, ansiaba por verla florecer. Dio me acarició la cara con sus dos manos, mientras el suave roce de los pulgares iba limpiando las últimas lágrimas de mi cara. Su sensibilidad y el calor que transmitían sus manos en mi piel, enviaron una corriente que explotó en el centro de mi pecho. Cuando alzó mi rostro y nuestros ojos se volvieron a encontrar, su mirada transmitía amor. Mucho amor. Sonreí. Y en ese instante, Dio se acercó lentamente. Nuestros labios se encontraron en un beso suave y una danza de mariposas despertaron en mi estómago.
Fue corto, pero suficiente para saber que nunca había sentido esa sensación al tener unos labios tan cerca de mi boca. Después del beso, nos quedamos allí, sosteniendo el momento, en silencio.
No quería dejar de mirar aquellos ojos color avellana, que tenían la habilidad de embrujarme. Eran como dos pequeños misterios que se asomaban a través de unas largas pestañas. Un marrón suave, tibio y acogedor, con toques verdosos, que te invitaba a perderse en su profundidad. En su brillo, descubrías destellos dorados que iluminaban cualquier habitación en la que se encontraran. Esos ojos se volvieron traviesos cuando la risa le contagió, centelleando con una luz juguetona. Dio sonrió. Sé que sonreía de felicidad. Y yo también. Era una locura lo que estaba pasando. Era una locura la historia que habíamos creado. ¡Qué fácil fue pasar de las lágrimas a la risa! En realidad así es la vida. Regulándose continuamente.
—¿Tú sabes que jamás nos vamos a olvidar de este momento, verdad? —me dijo sonriendo.
—Ojalá nunca lo olvidemos, porque estamos creando algo grandioso y si te soy sincera, me acojona —le dije totalmente emocionada.
Dio me pidió que le acompañara y me dijo que confiara en él. Me llevó a la habitación donde ensayaba antes de salir al escenario. Cuando entramos, encendió unas tiras de led que enmarcaban toda la habitación, por la parte del techo. Aquella luz cálida creaba un refugio íntimo, un espacio donde el mundo exterior quedaba suspendido y solo existíamos él y yo. Dio me pidió que me sentara en el pequeño sofá, repitiéndome que confiara en él. En el aire vibraba una energía muy bonita. Cogió la guitarra y se sentó a mi lado. Al principio, solo había silencio y nuestra respiración. La mía más agitada al ver la guitarra. Sentí algo de miedo y de nervios, pero allí, junto a él, todo parecía más fácil.
Los primeros acordes resonaron en la habitación insonorizada, creando una melodía que se entrelazaba con las fibras más profundas de mi ser. Era mágico, como si la música fuera capaz de desentrañar todas aquellas emociones que tenía escondidas. Los acordes fluían suavemente de sus dedos, y sus ojos se deslizaban de la guitarra hacia mí, preocupándose por mi reacción.
Sentí cómo los vellos se erizaban en mi piel. Estaba a punto de estallar en lágrimas de nuevo, pero no eran lágrimas de tristeza; eran lágrimas que liberaban, que dejaban salir años de miedo y soledad.
Cuando detuvo la guitarra, Dio me besó tiernamente en la mejilla, dejando que la magia de la música perdurara en el aire. La dejó apoyada sobre él, pero no la volvió a tocar. Cantó una estrofa a capella. Su voz resonó en la habitación. En ese momento, entendí que su música no solo era arte, sino también una puerta que se abría hacia mi corazón.
¿Qué haría sin tu boca hoy?
Tú me dejas fuera cuando cerca estoy.
Mi mente da vueltas.
No puedo cesar todo este amor.
¿Qué pasa por tu mente? Quiero saber.
Es un viaje mágico y hermoso a la vez.
Todo me da vueltas.
No se que será, pero estaré bien.
Cuando escuché la primera frase que hacía referencia a la boca, cerré los ojos y recordé el beso que minutos antes nos habíamos dado. Parecíamos dos niños de trece años, enamorándose por primera vez. Y quizá, estaba en lo cierto. No tenía trece años, tenía treinta, pero me estaba enamorando de verdad, por primera vez. Aquel noviete del pueblo no me había hecho sentir lo que en cuestión de horas, estaba sintiendo junto a Dio.
Cuando cantó las dos últimas palabras, supe que así iba a ser. Que junto a él, lo estaría. De hecho, ya lo estaba. La voz de Dio era un regalo. Poseía una tonalidad única, cálida y envolvente, capaz de transmitir una gama completa de emociones. Cada nota que salía de sus labios, hacía que la música fluyera naturalmente a través de él.
Su voz tenía la capacidad de transportarme a un lugar especial. Aquellas palabras que dejó salir, me absorbieron. No quería dejar de estar cerca de él. Era la canción de John Legend, aquella que me había enviado por mensaje en Instagram, pero versionada en español.
Me encontré de rodillas en el suelo, frente a él. Un gesto espontáneo e impulsado por estar más cerca. Cuando terminó aquella estrofa, depositó con cuidado su guitarra en el sofá y se acercó lentamente hacia mí. Pude sentir la energía entre nosotros. El beso que siguió, fue diferente al anterior, más apasionado y profundo. Era un beso que estaba cargado de magia. Sus manos se entrelazaron con las mías, y el mundo exterior desapareció por completo, dejándonos inmersos en nuestra propia burbuja. Sus dedos, enganchados a los míos, cada vez me apretaban con más fuerzas, con más ganas. Las mismas que yo tenía de él. Lo deseaba. No podía pensar, simplemente seguía mi instinto y una fuerza interior que lo buscaba.
Aquí, la que parecía tonta, fue la primera en dar el siguiente paso. Sin apenas separar nuestras bocas, nos fuimos quitando la ropa. Por primera vez comencé yo un juego. Como pude, le fui levantando la sudadera. Con ella, salió también la camiseta que llevaba puesta debajo. Dos en uno; a práctica no me gana nadie. Mis manos se posaron sobre su espalda. Lo acaricié con ganas. Incluso mis manos en algún momento apretaron más de lo que debían. Seguíamos besándonos y él hizo lo mismo con mi sudadera y posteriormente con la camiseta de abajo. Me quedé con un top deportivo de Nike que usaba como sujetador. Era de color rojo con una franja blanca, donde se podía ver el logo de color negro. Cuando se fijó en él, sonrió y me dijo «¡Me encantas! ¡Meu anjo, encantas!». No creo que se esperara otro tipo de ropa interior.
En ese momento, me fijé en su pecho. No estaba muy musculado, pero estaba perfectamente marcado. Era fibroso y precioso. En su parte derecha, a la altura de la clavícula, vi una pequeña cicatriz, la acaricié con mis dedos. Dio se tensó. Sentí en su mirada algo de incomodidad, pero yo me acerqué más y se la besé lentamente. De allí, mi lengua subió hacia su cuello y recorrí un camino hasta su oreja. Cuando me acerqué a ella, vi como el vello se le erizaba. Le susurré «Tú a mi también me encantas, señor Silva». Cerró los ojos con fuerza. Conteniéndose. Mis manos temblaban ligeramente mientras deslizaba los dedos por su piel, sintiendo cada centímetro de su cuerpo. El calor de su cercanía me envolvía, creando una sensación de vértigo y emoción. Nos miramos a los ojos, y en ese instante supe que estábamos listos. Dio respiró profundo y entonces comenzó a ser el cabecilla en esta parte del juego. Abrió una caja que reposaba sobre una mesa y sacó un preservativo de ella. No había palabras, solo el latido acelerado de nuestros corazones que resonaba en la habitación. Nos entregamos el uno al otro con una intensidad que solo el amor puede inspirar. Sentir su piel contra la mía fue como descubrir un universo nuevo, lleno de sensaciones desconocidas y placer indescriptible. Sobre aquel sofá nos dejamos llevar por lo que llevábamos guardando durante todo el día. Menos mal que la habitación estaba insonorizada… Era la primera vez que en una «supuesta primera cita», conocía a esa persona por debajo de su ropa.
Después, nos quedamos allí, abrazados, sintiéndonos. Empapados de sudor y con el corazón acelerado. Os juro que hubiera frenado la vida en ese instante y me hubiera quedado allí. Nos abrazamos con suavidad. Yo apoyé mi cabeza con el pelo despeinado, pero todavía recogido en una coleta con una trenza, sobre el pecho de Dio. Me lo acarició con sus dedos y yo, aunque suene increíble, lo dejé. Ya he dicho que con él, todo en mí era diferente. Intentaba recoger cada mechón suelto, pero le era imposible y comenzó a sonreír.
—¿Sabes cómo se le llama a esto en portugués? —me preguntó mientras me acariciaba el pelo—. Cafuné.
—¡Qué palabra más bonita! —dije yo, repitiéndola en mi cabeza.
—No te he visto con el pelo suelto nunca… —me dijo con una sonrisa.
—¡Madre mía! ¡Toda una vida juntos y aún no me has visto el pelo suelto nunca! ¡Esto no puede ser! —dije yo irónicamente, mientras me reía de aquel comentario—. Se puede decir que es la segunda vez que nos vemos…
—Yo te he visto muchas más… —respondió con un tonito chulesco.
—¡Ah, sí! ¡Las pinzas! —dije yo levantando las cejas.
—Y más veces… —dijo él mientras me daba un beso sobre mi pelo alborotado.
—¿Sí? ¿Cuántas más? —le pregunté interesada en saber cómo había empezado todo esto.
—Cuarenta y siete veces más. Pero sólo me hizo falta verte una vez para saber que en algún momento iba a estar dándote un beso sobre tu pelo, mientras tu ibas a estar apoyada en mi pecho.
¡Madre mía! ¡Esto era de locos! Un calor me subió por la mejilla y levanté mi vista para mirarle a los ojos.
—¿Cuéntame, cómo empezó todo esto? —le pregunté, ansiosa por saber realmente cuándo me había visto por primera vez.
Dio con los ojos chispeantes, bajó la mirada hacia mí y me comenzó a contar todo:
—Era muy pronto, sobre las siete de la mañana, no lo recuerdo bien. Yo volvía a casa de tocar aquí, en el local. Llevaba unos días jodido por un tema, esa noche la actuación no había salido como esperaba, estaba desanimado y con mucho sueño. Es decir, me sentía como el culo y encima hacía un frío de la leche. Pues, volviendo a casa, las calles estaban vacías, pero a lo lejos vi a una chica muy abrigada andando de un lado de la calle hacia otro, y así, sucesivamente. Vi cómo esa chica hizo por lo menos la maratón de Madrid en cuestión de minutos. No se le veía bien la cara porque iba muy abrigada, pero conforme me iba acercando, pude verle los ojos. Unos ojos redondos, grandes y de un verde precioso. Y sentí que esos ojos me hablaban. Se bajó la bufanda para echar vaho por la boca y calentarse las manos, y en ese momento, vi sus labios. Le di los buenos días y ella me sonrió. Esas chica y yo cruzamos una simple mirada y una sonrisa, pero fue suficiente, para querer buscarla al día siguiente. Y al siguiente. Y al siguiente… No la encontré todos los días, pero sí la mayoría. Y nunca más volví a sentirme triste…
Se hizo el silencio en la habitación. Tras un par de segundos, Dio siguió:
—¿Te ha gustado mi historia? —me preguntó.
Yo no sabía qué responder. No me podía imaginar que aquel día, el mismo en el que conocí a Amir y a Ele, conocí también a Dio.
—Chupa negra, pantalones pitillo negros y gafas de sol a pesar de que el sol todavía no había salido —dije yo tras recordar aquel momento al que se estaba haciendo referencia.
—Y un tembleque en el cuerpo que si no logro contenerlo al pasar por tu lado, te hubieras pensado que sufría el baile de san Vito.
Y los dos dejamos salir una carcajada juntos. Recordábamos ese día. Cada uno de una manera, pero lo bueno era que lo dos sabíamos de qué momento hablaba Dio. Al final, Amir tenía razón cuando me decía eso de «Naya, sonríe más, que no sabes quién se puede enamorar de tu sonrisa».
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Ojalá cada día nos volvamos a enamorar
Dio miró el reloj y me dijo que me vistiera, que me tenía que enseñar algo más. Salimos del Blue y anduvimos a paso rápido. Dio caminaba con entusiasmo. Yo no caminaba, yo flotaba. Iba subida en una nube, saludando a la gente con la manita, como una reina, mientras babeaba recordando lo que minutos antes había pasado en aquella habitación. Bueno vale, en realidad no fui saludando así, pero en mi mente estaba presente la idea, que conste. La brisa suave de la tarde jugaba con nuestros cabellos mientras avanzábamos por las calles de Madrid. La luz del sol comenzaba a teñir el cielo con tonos anaranjados y rosados mientras nos dirigíamos hacia un lugar secreto para mí, hasta ese momento.
Llegamos al Templo de Debod. Me habían hablado de él, pero nunca había ido. Este templo fue construido en Egipto durante el siglo II a.C. en honor a los dioses Amón e Isis. En la década de 1960, como parte de la colaboración entre España y Egipto, el templo fue desmontado y trasladado a Madrid para salvarlo de que quedara inundado tras la construcción de la gran presa de Asuán.
Estábamos en el Parque del Oeste, cerca del Palacio Real. Llegamos a un mirador, dentro del parque, donde teníamos unas increíbles vistas panorámicas de la ciudad, justo a tiempo para presenciar cómo el sol se despedía del horizonte. Sus últimos destellos pintaban el cielo con una paleta de tonos precioso.
Dio y yo nos quedamos allí, inmóviles, como si el tiempo se detuviera para permitirnos disfrutar de ese efímero pero hermoso espectáculo.
Dio, siempre atento, señaló diferentes puntos de interés mientras el sol se sumergía por completo bajo el horizonte.
—Este es mi rincón favorito para ver el atardecer en Madrid —comentó Dio con una sonrisa—. Ojalá de ahora en adelante sea también el tuyo, o mejor dicho, el nuestro.
Y no hizo falta más para darme cuenta de que ya lo era. Porque ver un atardecer en Madrid era algo alucinante, pero verlo junto a él, eso era algo estratosférico. Dio me cogió y me acercó contra su pecho y yo me dejé llevar. Me apoyé sobre él y cerré los ojos.
—¿Qué significa «meu anjo»? —le pregunté sin despegarme de él, mientras mirábamos el trocito de sol que no se había escondido todavía.
—Mi ángel… —me respondió.
Y, simplemente, nos quedamos allí, admirando el espectáculo que nos brindaba el cielo. El silencio entre nosotros no era incómodo; al contrario, era un silencio precioso. El más precioso que había vivido hasta entonces. Y esa luz… esa luz que desprendía él, eclipsaba a la luz del sol que, poco a poco, se iba apagando.
Dio había irrumpido en mi vida. Hacía apenas unos días, era un extraño, pero ahora, con solo sentirlo cerca, provoca temblores que me sacudían. Me había sumergido en las aguas desconocidas de la atracción, y de repente, una cara que antes era solo un fragmento anónimo en la multitud, se estaba convirtiendo en un capítulo vibrante de mi historia.
Estaba descubriendo que el corazón era un explorador intrépido y, en medio de esas mariposas en el estómago, me di cuenta de que enamorarme era un regalo precioso. Me estaba invitando a abrirme a la vulnerabilidad, a dejar que mis emociones fluyeran. Estaba ansiosa por dejarme llevar por esta maravillosa incertidumbre.
Y en medio de esa imagen tan bucólica, el móvil me sonó. Un «Arggg» salió de mi boca mientras ponía una cara de asco tremenda. David me estaba llamando y aunque mi instinto me gritaba que no contestara, lo hice.
—Hola, David —dije tratando de sonar indiferente, aunque mi voz revelaba cierta tensión.
Él preguntó por mi estado y si iría a trabajar al día siguiente. Opté por una respuesta breve y algo falsa.
—Estoy mucho mejor, he podido descansar hoy —mentí—. Mañana estaré a mi hora.
Mentí como una cochina, porque eso de descansar no formaba parte de mi modo de vida, pero ese día mucho menos, sobre todo, después de los meneos que me había dado Dio. (Risita, risita). En el sentido literal de la palabra y en el que no era tan literal. No me esperaba lo que David me dijo después:
—Voy a pasarme por tu casa para asegurarme de que estás bien.
¿Para qué le cogí la llamada? Todavía sigo preguntándomelo.
—No, David. Tranquilo. Estoy acompañada. Gracias por preocuparte. Nos vemos mañana.
Fui muy seca y cortante, pero os puedo jurar que no me gustó que siguiera insistiendo. En el portal de mi casa, cuando intentó besarme, ya se lo había dejado claro. No me fiaba de él y mi olfato de bruja, pocas veces fallaba…
Después de colgar, suspiré profundamente. Dio me preguntó si estaba bien y yo pasé de darle explicaciones sobre mi maravilloso encargado. Lo raro era que Amir no me hubiera llamado o escrito en todo el día, pero por lo que me había comentado Dio, estaba al tanto de que estaba bien acompañada. Me moría de ganas de contarle todo esto a mi compi. Me imaginaba su cara emocionada escuchando cada detalle.
Cuando la noche cayó sobre nosotros, le pedí a Dio que me acompañara a casa. No pienses mal… o sí…
Cuando llegamos a mi edifico, la escalera hasta la última planta era estrecha y apenas iluminada, pero Dio me seguía con curiosidad. Empujé la puerta de la azotea, y un suave crujido nos dio la bienvenida a mi escondite secreto. La vista de los tejados de Madrid se desplegó ante nosotros, iluminados por las luces de la ciudad.
—Aquí es donde vengo a pensar y a escaparme del mundo —le confesé a Dio mientras nos asomábamos para ver mejor aquella imagen de los tejados.
Dio miraba el cielo, fascinado por la cantidad de estrellas que brillaban sobre nosotros.
—La magia va a la magia —comentó Dio, y su voz se mezcló con el susurro de la noche.
—¿Cómo? —le pregunté.
—Tú eres magia y has encontrado un sitio mágico…
—Bueno… Siempre he sufrido de ansiedad, aunque antes no estaba tan «aceptada» como ahora. Mi abuelo siempre sabía qué hacer o qué decir para que yo me relajara cuando me daba alguna crisis. Cuando estoy sola en casa y siento que no puedo más, subo aquí, a hablar con él, mientras observo las estrellas.
Sin pensarlo dos veces, me envolvió en sus brazos con suavidad, como queriendo protegerme de cualquier sombra de ansiedad que pudiera cruzarse en mi camino. Me susurró al oído palabras preciosas, prometiéndome que estaría siempre a mi lado, listo para ser mi refugio en los momentos de tormenta. Me aferré a él con fuerza, dejando que me inundara por completo. Le miré a los ojos, y en ese instante supe que estaba exactamente donde quería estar, en sus brazos, compartiendo nuestros miedos bajo el cielo estrellado.
«No hay edad para el amor», murmuré para mis adentros. A veces, dejamos que nos influya la idea de que ciertas experiencias son exclusivas de la juventud, pero la verdad es que el amor no entiende de límites cronológicos. Es un sentimiento que nos impulsa a explorar, a descubrir, a arriesgarnos sin importar cuántos años llevemos vividos.
En ese instante, Dio y yo éramos testigos vivos de esa verdad. Dos almas, con historias y recorridos distintos, se encontraron en el camino de la vida. Nos estábamos permitiendo vivir un capítulo especial. Y entendí que no importaba la edad que tuviéramos; el amor nos animaba a volver a empezar, a volver a tener primeras veces, a volver a ser niños, sin importar el número de velas que tuviera nuestra tarta de cumpleaños.
Allí, bajo ese precioso cielo, hacía frío, pero creo que ni siquiera lo sentí. Cuando estas en ese estado, en el cual comienzas a enamorarte, el resto del mundo te da igual. Te da igual que llueva, que truene, que el sol te achicharre, te da igual absolutamente todo. Tu foco cambia.
Le hablé de mis abuelos y de mi infancia. La Naya callada que hasta ahora había estado presente, se fue difuminando y dejó salir a la parlanchina que había dentro de mí. Era verdad eso que Amir comentó aquella tarde en la cafetería. Yo era parlanchina, pero elegía muy bien con quién y cuándo. Dio me escuchaba atento todo el rato y eso me hizo sentir en calma.
Recordé que tenía que ponerme el despertador y saqué el teléfono para hacerlo antes de que se me olvidara. Al ver la hora, Dio me dijo que me acompañaba a bajar a mi casa, que tenía que descansar para estar serena al día siguiente en el trabajo. Sinceramente, no quería irme de allí ni que acabara aquel mágico momento. Es increíble ver cómo hay días en que los minutos pasan sin dejar huella. Son jornadas en las que el reloj se desliza silencioso, pero de repente, llegan otros días que irrumpen sin previo aviso, como un vendaval. Son como capítulos intensos que te hacen sentir que has vivido múltiples vidas en un solo parpadeo del reloj y este día había sido así. Si el anterior día me había sorprendido por los giros que tuvo, este día se posicionó en el número uno de mi ranking. Había sido «el día de». El día de enamorarse…
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Ojalá cada día sea un regalo del destino
Bajamos por las escaleras hasta la puerta de mi casa. Imagínate ese momento. Una situación tan nueva que no sabíamos cómo actuar, cómo despedirnos. Dos tontos, con una sonrisa permanente y con ojos chispeantes. Mirándolo y sin soltarnos de la mano, le di las gracias por todo lo que me había hecho vivir en tan solo unas horas.
—Si hemos vivido esto en solo un día, imagínate una vida entera —me dijo Dio acercándome a él.
—Ojalá una vida juntos —respondí yo, sorprendida por haberme dejado llevar por lo que estaba sintiendo en ese momento.
Cuando me apretó contra él, le abracé suavemente, como si la imagen fuese a cámara lenta. Sintiendo como, poco a poco, su calor me iba invadiendo.
—Thierry Mugler… Alien… —me dijo aspirándome, mientras olía mi perfume..
—¡Sí!
En realidad no se cómo todavía seguía oliendo a Alien, después de tantas horas.
—En eso también nos parecemos…
Y metí mi ocico en su cuello. También seguía oliendo a perfume. Olía fresco y dulce, como era él.
—Ángel… —estaba convencida de qué perfume era.
Por la tarde en el Blue, lo había olido, pero no me había parado a pensar en qué perfume era. Ángel de Thierry Mugler era un perfume que a veces odiaba y a veces amaba. No olía igual en todos los hombres, pero aquí estaba ante uno que llevaba a lo más alto de la cima aquel olor.
—¡Sí! —y me apartó con cariño para mirarme a los ojos.
—No quiero que esta noche acabe nunca —le dije poniendo voz de niña pequeña, mientras hacía una mueca de queja.
—No tiene por qué acabar…
—¿Te estás autoinvitando? —le pregunté juguetona.
—¿Puedo?
Y lo que pasó después te lo puedes imaginar, si quieres. Algunos detalles me los guardo para mí. Pero si te puedo asegurar que la noche no acabó en aquel portal…
Cuando el ambiente estaba más que caldeado, sus manos rozaban mi cabello con delicadeza, como si estuvieran acariciando algo preciado y delicado. Sentí cada movimiento con una sensibilidad impactante, como si cada hebra de mi cabello cobrara vida bajo su tacto. Dio con mucho cariño y suavidad, agarró mi coleta y la fue soltando lentamente hasta dejar mi melena al aire. En un principio, se me hizo un nudo en la garganta. Me dio miedo dar ese paso, porque poca gente me había visto con el pelo suelto. Mientras observaba cómo mi melena se desplegaba libremente, pude ver el asombro reflejado en sus ojos. Estaba fascinado por el cambio, por verme de una manera diferente. Era como si estuviera contemplando una versión nueva y renovada de mí misma, y su expresión de admiración me hizo sentir única y especial.
Para mí, aquel gesto significaba mucho más que simplemente soltar mi pelo. Era un acto de intimidad, en el que me permitía mostrarme tal como era, sin barreras ni máscaras.
Sentí una sensación de liberación, como si al soltar mi cabello también estuviera liberando partes de mí misma que habían estado ocultas. En ese instante, me sentí conectada con Dio de una manera profunda, como si nuestras almas se hubieran tocado en un nivel superior.
Fue maravilloso sentirlo tan cerca. Sentirlo mío. Sentir que esa tensión sexual no resuelta comenzaba a resolverse y el culpable tenía nombre y apellidos y además, un buen conocimiento del medio en el que se movía. Nos tapamos la boca en varias ocasiones, para no despertar a mis compis, mientras disfrutábamos de la situación, pero mi prima y Roi ya estarían al día de los acontecimientos.
Estábamos en mi habitación, en ese rincón, ahora nuestro. Dio se encontraba tumbado en la cama, y yo, sobre él, intentando regular mi respiración. Mis dedos acariciaron su piel hasta que llegaron a esa cicatriz en su clavícula, una marca que había despertado mi curiosidad cuando se la vi por primera vez en aquella habitación del local.
«¿Cómo te hiciste esta cicatriz de aquí?», pregunté, sin saber que abriría una puerta a un capítulo profundo de su vida. Miró hacia ella con una mirada que revelaba un pasado lleno de luchas. Con un suspiro, comenzó a contarme su historia. Cuando tenía catorce años, se enfrentó al monstruo innombrable: el cáncer. Aquella cicatriz era un recordatorio de los días en los que luchó contra la enfermedad, y en ese punto específico, llevó consigo un catéter al que, en su momento, le puso el nombre de Gusi, por donde recibía la quimioterapia y los tratamientos necesarios.
Me quedé sin palabras, con los ojos anegados en sorpresa.
No me esperaba ese relato, y el corazón se me encogió al conocer más profundamente la batalla que Dio había enfrentado en su vida. Ahora era yo la que lo escuchaba con todo el amor del mundo. El día había dado para mucho. Nos habíamos conocido un poquito más.
A la mañana siguiente, cuando me sonó el despertador, me quería morir. ¡Puto sueño! Ojalá ser rica y no madrugar nunca, porque es algo que en aquel momento no llevaba nada bien.
Habíamos dormido un par de horas, pero cuando me di la vuelta y lo vi ahí, en mi cama, durmiendo plácidamente, no pude evitar que un puño se apretara en el fondo de mi estómago, una sensación extraña que me hacía sentir nerviosa y emocionada al mismo tiempo. No quería volver a despertarme sola, y él, tan sereno allí, parecía ser la respuesta a esa necesidad. Me pregunté cómo había llegado a este punto tan peculiar con aquel chico, cómo había logrado robar mi corazón de una manera tan original y rápida.
Me incorporé lentamente, despertándome y me quedé observándolo detenidamente. Aquellos labios suyos parecían perfectos, como si un artista los hubiera esculpido con precisión. El labio inferior, ligeramente más hinchado, me llamaba de manera constante, incitándome a darle un mordisco juguetón. Los pelillos de colores de su barba, las largas pestañas que enmarcaban sus ojos, ese pelo revuelto que le daba un aire desenfadado... ¡Dios mío! El corazón me latía con tanta fuerza que pensé que iba a explotar. En ese momento, yo, pareciendo una babosa enamorada, lo observaba en silencio mientras Dio abría lentamente los ojos. Ver cómo sus ojos despertaban, dilatándose lentamente, fue algo mágico. Me sentí como si estuviera protagonizando una escena de película romántica. Dio esbozó una sonrisa y, al percatarse de que estaba prácticamente encima de él, colocó su mano sobre mi cabeza, acariciando mi enmarañado cabello.
Con cariño, acomodó algunos mechones sueltos detrás de mis orejas. Mi cabello estaba hecho un desastre. Sin embargo, en ese momento, con sus caricias y su sonrisa, todo parecía perfecto. Era como si el mundo se hubiera detenido solo para nosotros dos, y yo estaba completamente rendida ante la magia de aquel despertar junto a él.
—Tu tiám me tiene loco —me dijo, mirándome a los ojos.
—¿Qué significa tiám? —le pregunté yo algo mosca.
—Es una palabra del farsi, una lengua derivada del persa. Significa el destello de los ojos cuando te acabas de enamorar.
¿Hola? ¿Esto es real? No me podía creer lo que estaba viviendo. No podía ser verdad que tuviera a un tío así, en mi cama y diciéndome palabras exóticas… Me vi vestida de princesa persa, con brilli brilli por todos lados, con lámparas de velas colgadas del techo, inciensos flotando en el aire y envuelta en telas de seda…
—¿Te puedo pedir una cosa, por favor? —le dije yo con los ojos llenos de destellos o de ese tiám.
—¡Dime! —me dijo mientras acariciaba mi mejilla.
—¡Pellízcame! Pero sin hacer mucho daño.
Dio cerró los ojos y sonrió. Se incorporó y me dio un pequeño mordisco justo en la zona del moflete que estaba acariciando.
—Prefiero probarte —me dijo.
—No calientes el tema. También te lo pido por favor, que llego tarde. Ya has visto que tengo la mecha corta —le contesté.
Si no me daba prisa iba a llegar tarde al trabajo. Y sin pedir permiso, le pegue un mini bocado en el labio inferior. No me podía quedar con las ganas. Fue rápido y luché contra lo que realmente le hubiera hecho. Mientras me vestía, Dio me preguntó si podía acompañarme a la cafetería y yo no pude negarme.
El frío que hacía en la calle era inaguantable. O eso escuché decir a alguien que pasaba a nuestro lado, pero yo como si anduviera por la playa en pleno mes de agosto. Cero sensaciones externas. Las internas estaban en puro auge. Cuando llegué a cafetería estaba Amir subiendo la persiana. Al darse la vuelta y vernos juntos, no pudo evitar la emoción y con risa escandalosa y ojos llenos de ilusión, nos abrazó con fuerza a los dos a la vez. Recuerdo aquel momento y no puedo evitar reírme en voz alta. Después de aquel abrazo, me pellizcó en el culo y me dijo al oído:
—¡Que cerda eres, florecilla! Me lo tienes que contar todo, todito, todo.
Yo le sonreí y le di un beso en la frente. Estaba feliz.
Entramos los tres a la cafetería. Amir y yo, bajamos a los vestuarios juntos, mientras Dio se sentó en un taburete de la barra a esperarnos. Ahora había que ponerle a Amir al día con el tema Silva. Le conté todo, con pelos y señales y los dos nos echamos unas risas mientras nos colocábamos el delantal.
—¡Qué maravilla que hayas encontrado a tu habibi! Es una historia preciosa, flor… Hacéis una pareja ideal —me comentó Amir subiendo por las escaleras, listos para comenzar un nuevo día.
Y allí estaba Dio. Esperándonos mientras miraba su teléfono, con esos pelos que me volvían loca. Le servimos un café con leche de avena y una súper tostada especial de la casa. Fue nuestro invitado Vip. Amir y yo sirviéndolo solo a él. No se podía quejar… Tras desayunar, me dijo que se marchaba a casa y que esa noche tocaría en el local. Que volvíamos a estar invitados y que tendría a un equipo médico en la puerta, por si al mandarme un beso al aire, me volvía a desmayar.
—Venid al ensayo un rato si os da tiempo. Me encantaría enseñarte algo, Naya.
Nos pidió Dio antes de despedirse de mí con un súper beso de película. De esos romanticones que se saborean y de los que no sabes como acabar, porque te está encantando.
Amir y yo pasamos toda la mañana juntos, mano a mano, hasta que horas después llegó David. Apareció con cara de pocos amigos. Nos dio los buenos días de pasada y bajó directamente a cambiarse de ropa. Amir y yo nos miramos y encogimos los hombros, sin saber qué narices le pasaba al Ken.
Después de cambiarse, se acercó y me pidió que lo acompañara a una esquina del local; necesitaba hablar. Intrigada, me aproximé y David, con seriedad, me mencionó que había visto por las cámaras de seguridad que había llegado acompañada de un chico, y que ese chico había estado solo mientras nos cambiábamos. Me advirtió que no debía llevar a nadie a esas horas ni permitir que esa persona se quedara sola allí, ya que eso suponía una gran falta de responsabilidad.
Conocía a David lo suficiente como para intuir que su malestar no solo se debía a cuestiones laborales; sabía que él estaba afectado porque no le había dado pie a tener una relación más allá de lo profesional. Recordé que el día anterior, cuando me llamó, no le permití verme, y seguramente, habría visto en las cámaras que el chico que me acompañaba, se despidió de mí de manera muy cariñosa. Me dio tanto asco aquella situación, que hice un esfuerzo por no darle un bofetón allí, delante de los clientes. Respiré y conté hasta diez. No es que me funcionara, la verdad, pero tenía que cuidar de mi puesto en la cafetería si quería seguir en Madrid. Ahora me convenía más que nunca. A ver qué iba a hacer yo sin dinero con lo caro que era todo en aquella ciudad. Si mi relación con el Ken, ya de por sí era tensa, imagínate a partir de ese momento…
Llegaron las tres de la tarde y Amir y yo salimos juntos de la cafetería.
—Mi bella flor, ¿quieres venirte a comer a casa?, después podemos acercarnos al local a ver los ensayos —me propuso Amir y yo acepté encantada.
De camino, llamó por teléfono a Jorge, su pareja, para avisarle de que echara otro puñado de macarrones. Yo todavía no conocía a su habibi, como él lo llamaba a menudo, y me moría de ganas de ver si era en persona tan maravilloso como me contaba. Y sí lo fue. En cuanto me vio me abrazó como si me conociera de toda la vida.
—Naya, hija mía, te conozco casi como te hubiera parido. Amir siempre me habla de ti.
—Jorge, mi vida, te podrías haber ahorrado lo de «como si te hubiera parido» —le dijo Amir mientras le hacía un gesto con los ojos.
—¡¡Ay cariño!! Perdona, perdona por lo de hablar como si fuese tu madre. Estoy al tanto de ese tema. Perdóname.
Aquella conversación estaba siendo muy graciosa. Comimos macarrones con tomate, mientras comentamos el tema de David. Ellos también votaban por la opción A. Estaba celoso. Sobre las 5 de la tarde, Dio me escribió preguntándome qué tal estaba y también comentándome que ya estaba en el local, organizando todo para ensayar un rato. Jorge, Amir y yo nos acercamos al Blue.
De nuevo, al cruzar la puerta, sentí algo de opresión en mi pecho. La música en directo… Pero al verlo allí, sobre aquel escenario, con ropa deportiva, todo me dio igual. Estaba afinando la guitarra, y al vernos entrar, la dejó apoyada sobre un taburete y se acercó al borde del escenario. Pegó un salto y nos dio la bienvenida. Primero se acercó a Amir y le dio un abrazo y este le presentó a Jorge. Dio y Jorge se saludaron con otro abrazo. Y tras ellos, dijo:
—Permitidme que pase entre vosotros para saludar a mi musa —dijo, mientras pasaba por el medio de Jorge y Amir.
Y yo, con cara de pava, lo estaba esperando. Se puso delante de mí y nos miramos durante unos segundos.
—Hola… meu anjo… aún no me explico cómo te he podido echar tanto de menos —me dijo con una sonrisita.
—Hola… yo tampoco me explico cómo me ha podido pasar lo mismo…
Y sus manos se posaron sobre mi cintura, con calma, con cariño, con cuidado. Y yo sentí que el mundo se daba la vuelta y me mareaba de golpe. Pero fue cuestión de segundos. Pude regularme rápidamente para no salirme de la Matrix. Me besó la frente, luego la punta de la nariz y finalmente, mis labios. Y yo cerré los ojos y me dejé sentir aquel momento. Lo había estado deseando todo el día.
Daniel, el camarero nos sirvió unos refrescos y nos sentamos cerca del escenario. El día anterior había escuchado algunos acordes de su guitarra y un trozo de una canción, pero escucharlo allí, de nuevo, me ponía nerviosa. El día del concierto no acabó bien aquello.
Amir me volvió a coger de la mano, me la apretó y me dijo que respirara profundamente. Jorge me cogió de la otra mano y me sonrió. Yo, allí, protegida por dos hombres maravillosos, observaba al hombre que me había arrastrado hasta donde nunca hubiera pensado que hubiera podido llegar. Un local con música en directo. Dio comenzó a tocar unos acordes con su guitarra y tras él, el batería. Y cuando estuvo preparado comenzó a cantar:


En una calle cualquiera, bajo la luz de la ciudad,
Vi unos ojos verdes redondos que me hicieron soñar,
Sonrió, y mi corazón empezó a bailar,
Desde ese momento, te empecé a buscar.
¡ME HABÍA ESCRITO UNA CANCIÓN! ¡ME HABÍA ESCRITO UNA CANCION! ¡ME QUERIA MORIR! ¿DE AMOR? ¿DE VERGÜENZA? ¿DE MIEDO? ¡¡NO LO SÉ!!
Amir y Jorge me miraron con los ojos muy abiertos, flipando tanto como yo. Dio al ver mi cara, me sonrió y me guiñó un ojo. Os juro que agradecí que me estuvieran cogiendo de las dos manos, porque lo mismo hubiera salido corriendo. Seguí escuchando y aquella letra que contaba nuestra historia fue maravillosa. Nuestra corta y nueva historia, pero que estaba dando para mucho. Tras varias estrofas narrando datos nuestros, llegó a esta:
Y sé que esta música no es tu favorita,
Pero haré que cada nota, cada acorde, sea infinita,
Colocaré melodías en tu corazón,
Hasta que la música y el amor sean nuestra canción.
Pues estaba consiguiendo todo ello. Estaba metiéndome la musica con calzador y ¡oye! estaba quedando de maravilla. No tenía más remedio que aceptar aquello. Aceptar que el destino es caprichoso y que cuando te enamoras, no eliges de quién, ni cuándo, ni cómo.
Así que ven, amor, déjame demostrar,
Que la música puede ser nuestra forma de amar,
Entre acordes y susurros, construyamos nuestro arte,
Porque contigo, mi amor, la melodía nunca parte.
Y acabó con esa estrofa. Amir me apretó la mano y me sonrió. Se acercó a mi oído y me dijo «eres una suertuda». Y lo era. No era consciente de hasta qué punto. Cuando terminó la canción, todos sus compañeros del local comenzaron a aplaudir. Todos menos yo, que estaba en shock. Dio le dio la guitarra a uno de los músicos que había tocado junto a él y bajó de un salto hasta donde yo estaba.
—¿Necesitas que te reanime? —me dijo sonriendo.
—Madre-mía… No sé qué decirte —fueron las únicas palabras que pude articular, mientras me ponía la manos sobre mi boca, sorprendida por lo que acaba de escuchar y de sentir.
¿No quieres sopa? ¡Pues toma dos tazas! Cero música en mi vida durante años y ahora la tenía personificada delante. Con una canción dedicada y todo…
—Quería que la escucharas en primicia. Ha sido la primera vez que la hemos tocado entera. Tenías que estar tú delante, porque como ya habrás visto, es para ti… ¿Qué te ha parecido? —me preguntó mientras me abrazaba por detrás y colocaba su cabeza sobre mi hombro.
—Dio…
Yo seguía sin saber qué decir.
—¿Te acuerdas que te comenté que el día que me crucé por primera vez contigo, me sentía como el culo? Llevaba mucho tiempo sin crear una nueva canción. Sin tener inspiración. Y entonces llegaste tú… ¡Gracias por cruzarte en mi vida!
—Gracias a ti, por buscarme. Si no hubieras insistido, no sé si me habría fijado en un tipo como tú —le dije yo sonriendo, mientras sentía su abrazo por mi espalda.
—Lo habrías hecho, porque estábamos destinados.
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Ojalá cada día te despiertes a mi lado
Y… aquí freno un poco este remolino de amor que os llevo contando a lo largo de estas páginas. A partir de aquel día, o mejor dicho, a partir del momento en el que le contesté en una pinza, repasada con boli amarillo fosforito, no pude despegarme de Dio. De su voz. De su música y de su manera de ver el mundo.
Mi abuela, me llamaba todos los días para preguntarme qué tal iba, pero yo no me veía preparada para contarle que me había enamorado de un músico. Tenía miedo de que pensara que Dio era diferente. Que lo confundiera con la sombra de mi madre. Desde que tengo uso de razón, en mi casa me insistían que el mundo del artisteo era un mundo oscuro, que no tenía que vivir aquello. Que en mí, no había hueco para la música ni para lo que le rodeaba. Pero aquí estaba. Acompañando a Dio, tres días a la semana en ese local, que se ponía a rebosar para escucharlo cantar.
Le ayudé a crear un vídeo bien montado para sus redes sociales, con la canción que me había dedicado. Cuando nos gustó como había quedado, lo subimos a YouTube, Tik Tok, Instagram, Face, Threads… y, ahora viene lo gracioso: compramos mil pinzas de madera, como las que él había utilizado conmigo, escribimos sus redes sociales y las fuimos colgando de la ropa de la gente que nos encontrábamos por la calle. Nos reímos y divertimos muchísimo durante semanas. Cada día elegíamos una zona de Madrid. Me sirvió para conocer nuevos barrios y nuevos lugares. Dio decía que esa canción no se podía quedar solo entre las cuatro paredes del local. Esa canción tenía que ser algo más. Vimos como los seguidores iban creciendo, el local cada noche estaba a rebosar. Me estaba gustado aquello de crear enganche en la gente con la música de Dio. Las semanas pasaron y cuando nos dimos cuenta, ya llevábamos tres meses juntos.
Dio me fue mostrando los diferentes estilos de música. Algunas me gustaban más que otras. Y cuando llegó a la música de los ochenta… arggg, esa música electrónica… Caracterizada por el uso prominente de sintetizadores. No la aguantaba. Perdonadme, pero para gustos… colores, libros y estilos de música. El synth-pop que tuvo un gran impacto en esa época, me creaba ansiedad. Esa era la música del grupo de mi madre. No os he hablado todavía de él. Pero voy a ello…
Desde temprana edad, el corazón de mi madre, latía al ritmo de la música. Todo esto lo sé porque mi abuelo Quin, me lo contaba muchas noches, como un cuento, antes de irme a dormir. Quería que tuviera conocimiento de mi madre y de su historia. Siempre me decía que era muy importante saber de dónde venimos para saber hacia dónde queremos ir.
En su casa, los sonidos melódicos llenaban el aire gracias a la colección de vinilos que mi abuelo tenía. Algunos de ellos seguían guardados en algún armario de su casa. La música se convirtió en la banda sonora de su infancia, creando una conexión innegable con este arte que, con el tiempo, la llevaría a las alturas de la fama. La chispa del destino se encendió cuando, en el instituto, un grupo de amigos compartió su misma pasión. Juntos, crearon una banda en la que cada uno aportaba su talento. Este conjunto de jóvenes apasionados y con sueños más grandes que su pequeño pueblo, decidieron llamarse Eclipse. La elección del nombre simbolizaba su deseo de eclipsar las expectativas y dejar una marca indeleble en el mundo de la música.
Mi madre, desde el principio, destacó como la vocalista principal con su voz cautivadora y presencia escénica magnética. Adoptó el nombre artístico de Roxanne, una elección que resonaba con el misterio y la energía de su personalidad en el escenario. Los primeros años de Eclipse fueron una mezcla de pasión, ensayos interminables y presentaciones locales. El grupo actuaba en cualquier lugar que les permitiera conectar con la audiencia: desde garajes y pequeños bares hasta eventos escolares. A medida que el talento de Eclipse se volvía innegable, la banda comenzó a atraer la atención fuera de las fronteras del pueblo. El grupo fue descubierto por un cazatalentos en un pequeño festival local. La noticia comenzó a esparcirse rápidamente, y pronto Eclipse se encontró firmando su primer contrato discográfico. La vida en el pequeño pueblo se transformó en giras, estudios de grabación y sesiones de fotos para revistas de música. Roxanne, ahora la voz principal de una banda en ascenso, abrazó la vida del pop ochentero con pasión.
El álbum debut de este grupo, arrasó en las listas de éxitos, catapultando a mi madre y sus compañeros de banda a la cima de la escena musical de la década de los noventa. Sus canciones resonaron en los corazones de los fanáticos, y la imagen de mi madre, pronto se convirtió en un ícono de la cultura pop.
Sin embargo, con la fama llegaron también los desafíos. Las giras interminables y las presiones de la industria comenzaron a afectar las relaciones dentro de la banda. A pesar de los éxitos, los miembros de Eclipse empezaron a sentir que la sombra de la disolución planeando sobre ellos. En medio de la creciente tormenta, mi madre se encontró lidiando con las presiones personales y las demandas del estrellato. Las luces brillantes del escenario también proyectaban sombras profundas en su vida personal. El estrés y las tentaciones del estilo de vida comenzaron a dejar huellas en ella, creando grietas en su mundo aparentemente perfecto.
El destino de Eclipse fue como un eclipse real: un fenómeno efímero y magnífico. La banda alcanzó su cima, pero también su ocaso. Los conflictos internos y las demandas implacables de la industria musical finalmente condujeron a su separación. Mi madre, la estrella brillante, se encontró sola en un escenario que había perdido su resplandor. Y poco más os voy a contar. Porque poco más sé.
Cuando le conté todo esto a Dio, una tarde en el salón de casa, su cara era un poema. Él sabía perfectamente quién era mi madre y quiénes eran los componentes de su grupo. Cultura musical, me contestó. No se podía creer que yo fuese hija de la gran Roxanne. Sus padres habían sido muy fans de su música, incluso me comentó que habían acudido a algún concierto de Eclipse, en sus años dorados. Dio sabía que hablar de este tema, no me agradaba mucho, y aunque yo sé que se moría de ganas por saber más, lo dejó apartado, para no meterme más el dedo en la llaga. Aunque no pudo dejar de hacerme un comentario, que me hizo algo de pupita.
—¿Y ahora que hay tanta facilidad para encontrar a la gente, por qué no la buscas? Hay programas de la tele que te traen hasta a una sirena, si es necesario. Hay redes sociales…
Me hizo pensar unos segundos la respuesta.
—Porque en realidad no sé si quiero verla.
En ese momento la puerta se abrió rápidamente, revelando la presencia de mi prima Lorena, llegando a casa. Entraba nerviosa. Dejó el bolso colgado del perchero. Era un bolso rojo, precioso, que por lo menos, le había costado doscientos euros.
La escuché resoplar y me asomé para saludarla.
—¿Todo bien? —le pregunté.
—¡No! ¡Cómo siempre!
—Ven, anda, que te tengo que presentar a alguien… —le dije con una sonrisita.
Y Lore, que tonta no es, abrió los ojos y moviendo los labios para que no se le escuchara me dijo:
—¿El músico?
Y yo me encogí de hombros. Eso le creó antiedad y apartándome, entró al salón.
—¡¡La madre que te parió!! ¡¡Cómo eres así de zorrona!! —me dijo al ver a Dio allí, de pie, con los brazos cruzados y un pie un poco más adelantado que el otro.
—¡Hola! Soy Dio… —se presentó él, mientras le sonreía.
—Hija mía, te ha costado adaptarte a la ciudad, pero vamos… al final lo has hecho por la puerta grande.
Ella seguía en su mundo.
Se acercó a Dio y le soltó dos besos sonoros.
—¡Encantada! Soy Lorena, la prima, compañera, casi hermana de Naya.
Y mientras le decía todo esto, se fue arreglando el vestido azul eléctrico que llevaba, para dar buena imagen. Muy importante en ella.
—Lo sé. Me ha hablado mucho Naya de ti —le contestó Dio.
Y supongo que eso le tuvo que poner cachonda a Lorena o algo así, porque la vi ponerse la mano en el pecho y suspirar. Yo pensaba que no era su tipo de hombre, pero ella con tal de estar cerca de un «artista»… Eso era lo que realmente le ponía a cien.
—Bueno Dio, yo tengo que conocerte un poco más, a ver si eres adecuado para Naya… Siéntate, bonico.
Y le hizo sentarse en una de las sillas del salón. Una de las que rodeaban la mesa principal. Y ahí me podéis visualizar a mí, cruzada de brazos y mirándola de reojo. A ver que se inventaba esta para tocar un poco las narices. Le hizo toda clase de preguntas. ¿De dónde eres… tienes hermanos… quienes son tus padres… a qué colegio ibas… has estudiado algo en la universidad… has viajado… estás enamorado de ella?
—¿Qué haces, pava?
Me preguntó Lorena al ver que me acercaba a la mesa con la lamparilla de mi mesita y la ponía en medio de los dos.
—Para crear ambiente. Que esto parece un interrogatorio policial.
—No te voy a dejar que estés con cualquiera. Además, es que no me creo todavía que estés con un músico…
—¡Pues créetelo! ¡Ale, venga, déjalo en paz!
Dio nos miraba como quien ve un partido de tenis. Movía la cabeza de izquierda a derecha, siguiendo la conversación entre las dos primas.
—¡Oye! ¿Y tú por qué has venido así de nerviosa? —le pregunté a Lorena.
—Vámonos por ahí a cenar los tres y te lo cuento.
—¿Invitas tú? —le pregunté.
—¡No! Tú, que para eso trabajas…
¡Ale, no te jode! Esta niña no podía ser más impertinente porque ya no daba más de sí.
—¡Pagamos entre los dos! —me dijo Dio.
—¡No! De eso nada. Voy a pagar yo, por mi orgullo torero. A ver si esta moñas se va a creer que no soy capaz de invitaros —le dije medio cabreada.
—No te pongas así, mujer. Que yo sé que me quieres mucho…
—Muchísimo… —le contesté a Lorena, medio de coña, medio de verdad.
De pequeñas, siempre estábamos enganchadas y era difícil hacerse mayor y romper con esas tradiciones. Incluso, he de confesar, que me daba cierto gustirrinín seguir peleándome con ella.
Lorena se metió a su habitación a cambiarse de ropa. Como si no fuese ya monísima de la muerte. Pero segundos después, asomó la cabeza por la puerta y me preguntó:
—¡Oye! Pueblerina, ¿A qué restaurante de lujo me vas a llevar? Lo digo por el outfit…
Yo no tenía ni idea de qué restaurantes había por Madrid. Dio se dio cuenta de mi cara y sonriendo me dijo al oído:
—Dile que la vas a llevar a Quintoelemento.
—Quientoelemento —dije yo sin saber dónde estaba.
—¡¡Recojones!! —palabra muy usada por mi abuelo Quin—Pues sí me quieres, sí…
—¿Dónde está? —le pregunté a Dio.
—Es un sitio increíble, y aunque esté tu prima, lo vamos a disfrutar. No te preocupes por el precio de la carta, que allí trabaja mi tío Juan. Eso sí, Lorena lo va a flipar y tú vas a quedar como una reina.
—Lo que soy… —dije yo guiñándole el ojo derecho.
—Lo que eres… —y me besó en los labios antes de despedirse.
Dio iba a su casa a cambiarse. Vivía frente a la mía, así que no tardaría.
—¡Oye! Llama a Amir y a Jorge, y nos pegamos una cena de grupi, para brindar por nosotros dos. Yo me encargo de reservar. Diles que a las nueve, allí —me dijo antes de cerrar la puerta y dejarme delante de ella, sin saber qué narices me iba a poner de ropa…
¡Yo no estaba hecha para la vida de ciudad! En mi pueblo se salía los sábados, pero en Madrid, cualquier día era sábado.
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Ojalá una vida entera juntos
Le escribí a Amir. Ya sabéis que las llamadas y yo… como que no… Y cuando me confirmó, me metí en el baño para ducharme.
De Roi, ni rastro, como siempre.
Me puse unos pantalones grises anchos. No te sé explicar más, porque la moda y yo, no nos llevamos bien. Unas zapatillas Converse negras y una camiseta ancha de manga corta y color negro, que me metí por dentro del pantalón. Ya era primavera y empezaba a hacer menos frío.
Cuando me estaba atando las zapatillas, mi prima pasó por la puerta de mi habitación y me miró de arriba a abajo.
—¿Vas a ir así?
—¿Qué pasa? —le pregunté yo levantando la vista.
—¡Tú no sabes dónde vamos!
—A lo mejor eres tú la que no sabe quién soy… —le dije poniéndole cara de asco.
—Bueno vale… perdona… —me contestó ella.
—Te dejo que me des dos ideas para mejorar mi outfit —le propuse.
—¡Vale! —dijo dando saltitos—. Te voy a dejar un cinturón muy chulo, un par de cadenitas doradas que tengo a juego con unos pendientes y…
—Eso ya sería casi la cuarta, y te he dicho solo dos…
—Y… recógete el pelo todo para atrás, con la raya en el medio. Usa gomina y laca y te haces un moñete bajo. ¡Enseña esa cara preciosa que tienes!
Y ¡oye! Le hice caso. Mis mechones del alma, los eché para atrás con un cepillo. Y me puse gomina a saco. El pelo parecía cartón… ¡Qué puto asco! Me hice el eye-liner negro y sencillo. Y me puse mi brilllito en los labios…. Que por cierto, fue mala idea… porque una vez tienes novio… o no te pintas los labios, o, si lo haces, te aconsejo que sea permanente. ¡De nada!
¡¡Por el amor hermoso!! Cuando vi aparecer a Dio en la plaza de Tirso de Molina, me quise morir… ¡Atención! Pantalón negro, camiseta negra, zapatillas Converse, como las mías, y una chaqueta vaquera amplia. ¡No me pidas más! Que ya te he dicho que no entiendo de moda, pero parecía un modelo. Tenía un porte maravilloso para lucir lo que llevara puesto.
Fuimos andando hacía el restaurante. Casi 10 minutos de caminata. «Nah, eso está aquí al lado». Consejo: si eres de pueblo y escuchas a alguien en la ciudad, la que sea, que te dice esta frase, ¡huye! o cógete el coche, la moto y el transporte que tengas a mano, porque de al lado, nada de nada. En mi pueblo, al lado, es al lado. Dos calles como mucho. En la ciudad, el «al lado» fueron más de 10 minutos andado. Que en realidad no me importaron, porque yo iba cómoda y bien acompañada, pero aprendí la lección del día.
Llegamos hasta la calle Atocha, específicamente hasta el número 125. La discoteca Teatro Kapital. «La Kapital» para los amigos. Había oído hablar de ella muchísimas veces, y por primera vez, allí estaba yo. Nos encontramos con Amir y Jorge en la puerta. Nos saludamos con abrazos. Nueva rutina que dejaba atrás mi vida de pueblerina-arisca. Y los cinco subimos hasta la última planta, donde se encontraba el restaurante.
Cuando entré en aquel lugar, me sentí fuera del mundo real. Fue como entrar en un mundo nuevo, futurista.
Había un envolvente espectáculo audiovisual, con pantallas gigantes de led interactivas, vídeo mappings y una gran cúpula retráctil de 180 m2 donde se proyecta contenido de ultradefinición 4K. Parecía que estábamos en el Oceanogràfic de Valencia, con medusas y ballenas nadando por encima de nuestra cabeza o cenando en cualquier rascacielos del mundo. Además, me comentaron que en verano, a veces, abrían la cúpula y se podía disfrutar del cielo durante la noche madrileña.
Dio me miraba embelesado.
—No sabes lo que me gustas cuando conoces sitios nuevos. Se te pone carita de niña abriendo los regalos el día de Reyes…
—Es que yo, como mucho, he ido al bar del Ramón, y me he comido un bocadillo de jamón con tomate. ¡Vamos lo que en mi pueblo se conoce como «una catalana»!
—Pues si quieres, te enseño todos los restaurantes originales de Madrid…
—Hay muchos…
—Y nosotros tenemos una vida entera juntos…
—¡Qué zalamero eres! ¡Cómo sabes encandilarme! —le dije mientras le pellizcaba el culete. Ese culete duro como el mármol.
Y pedimos tropecientos platos buenísimos. El pescado… una maravilla. Y sé de lo que hablo. Lorena disfrutaba de la noche. Iba guapísima, con una falda dorada y una camisa de raso negra, remangada y abierta por delante. Ella tenía buenas tetas para enseñar, no como yo. Lucía unos zapatos preciosos dorados, de esos imposibles para mí. Me gustaba vernos juntas. Tan diferentes, y a la vez, tan iguales. Zipi y Zape, como nos habían llamado siempre. Lorena y yo nos llevamos un año y dos días. Se puede decir que no tengo recuerdos sin ella. Era mi hermana… mi «Lorena, cariño».
Según mi abuela, siempre le estaba diciendo esa frase y que tras decírsela, con voz dulce, le pegaba un pellizco a escondidas y la hacía llorar.
Supongo que aún siendo una inconsciente, me daba miedo que me quitara mi puesto en casa de mis abuelos. Ella tenía madre y abuela, yo solo tenía abuela, además, nunca se me ha dado bien demostrar el «cariño». No he sabido gestionarlo, y me preocupaba no saberlo gestionar también con Dio, aunque todo apuntaba a que iba por buen camino.
Durante la cena, les contamos lo que habíamos estado haciendo con las pinzas de la ropa. Todos estaban flipando con la idea que habíamos tenido, aunque en realidad, la gran idea había sido de Dio, al comenzar el tonteo conmigo de esa manera.
—Si te funcionó con ella, que es dura de pelar, te funcionará con el resto —opinó Amir, mientras bebía un sorbo de vino blanco.
—¡Qué gracioso es el Amir! —dije yo haciéndole burla.
Y en ese momento, mi prima se levantó con una copa en la mano y una cuchara en la otra y dio dos golpecitos en la copa.
—Chicos… sé que me conocéis muy poco, pero quería compartir esto con vosotros, porque sois ya de la familia. ¡Voy a presentar mi primera colección de ropa! —dijo Lorena emocionada y dando esos saltitos que la caracterizaban.
—¿Qué?¿En serio? Pero Loreeeee ¡Qué ilusión! —le dije yo, levantándome de mi asiento y abrazándola.
—¡Naya! ¿Tú abrazándome? —se sorprendió Lorena al verme tan efusiva.
Ya os he dicho que soy, o era, la reina de las ariscas.
—¡Calla, tonta del culo! ¡Vamos a brindar! —dije levantando mi copa de vino blanco.
Y todos juntos brindamos por ella. Y luego brindamos por Dio y por mí. Por nuestra relación.
Apenas nos conocíamos todos, pero estábamos juntos en este viaje. Éramos la familia que estábamos eligiendo. Todo estaba cogiendo forma y yo me sentía muy, pero que muy feliz. Nunca me había sentido así. Y me daba miedo. Te lo juro. Estaba acojonada. Me daba miedo que algo saliera mal. Que algo se fuese a la mierda. Me daba miedo cagarla con mis nuevas amistades. Me daba miedo cagarla con Dio.
Era muy afortunada y eso no me olía bien. La vida no me había dado oportunidad de disfrutar plenamente de alguna época de mi vida. Quizá había llegado el momento. Me sentía plena. Me sentía yo. Me sentía querida y eso no tenía precio.
En una de las ocasiones en las que mi prima se levantó para ir al baño, le dije que la acompañaba y así no me daba el paseíllo yo sola. A ella le encantaba pasearse para que la miraran, pero a mí, no. Prefería morirme del dolor al aguantar el pis toda la noche, que levantarme hasta el baño y pasar por el resto de mesas. Cuando entramos al baño le pedí algo.
—Lore, te pido por favor que no le cuentes nada ni a tu madre ni a la abuela sobre Dio. No me veo preparada para hablarles de él como pareja. Es músico… ya sabes…
—¿Y qué Naya? Deja de preocuparte por los demás. Eres feliz. Se te ve. No dejes de lado tu felicidad por la de los demás. La abuela quizá no lo entienda al principio. O quizá sí. Pero eso a ti te tiene que dar igual —me dijo mientras se levantaba la falda y se bajaba las medias y las bragas para hacer pis.
—¡No me da igual! Sabes que la abuela se ha desvivido por mí. No puedo ahora joderle los años que le quedan. No se lo merece.
—¡Naya, coño! ¡Ya vale! Deja de sentir culpa. Que tú no tienen ninguna culpa de lo que te ha pasado. No tienes culpa de que tu madre… —y frenó de golpe—. Perdona. No debería hablar de tu madre.
—Me dices que no sienta culpa, y te avergüenzas o te da corte nombrarme a mi madre… —le dije yo.
—No quiero hacerte daño.
—No quieres hacerme daño, porque en el fondo sabes que tengo razón. Podemos hablar de mi madre, claro que sí. Deja de frenar el tema. Ella existe y yo existo. Ella hizo algo y yo lo he pagado. Y si se tiene que hablar de ella, pues se habla. Al final si la escondes, estás en las mismas que yo. Yo se lo escondo a la abuela, tú me escondes a mi madre. ¿Lo entiendes?
—Pues hombre, creo que sí… pero también te digo que hemos bebido vino a punta pala, y me has hecho un lío con todo lo que me has soltado.
—¡A tomar por culo! No le digas nada a la abuela que voy a mirarme un tren para ir al pueblo y contárselo yo misma.
Y cuando terminó de hacer pis, tocó mi turno. Sí que era verdad que habíamos bebido bastante vino. Lo noté al levantarme, ya que por poco no me como la pared de enfrente. ¡Madrid, que mala influencia eras! Esto de que fuese sábado cualquier día de la semana me descolocaba por completo.
Tras la cena, decidimos salir a un pub más tranquilo. Y bueno, cuando digo tranquilo, lo digo con la boca pequeña, porque Amir y Jorge nos llevaron a uno que parecía un antro, pero según ellos, la música era la hostia. Yo no había ido a una discoteca en mi vida. Cada vez que el grupito del pueblo decía de ir a una, mis abuelos me repetían que ese sitio no era un buen lugar. Y yo, con miedo, pensaba que una vez pisara la puerta, me iban a meter pastillas en una bebida, e iba a aparecer al día siguiente tirada sobre el monte, sin ropa y sin virginidad.
Esto lo pensaba cuando era más joven. Años después, la virginidad dejó de existir, porque yo lo elegí. El caso es que a pesar de los avances que había estado haciendo con el tema de la música, escucharla allí, en los altavoces y con una sala a oscuras… me ponía la piel de gallina.
—Si quieres, nos vamos —me dijo Dio al oído, sabiendo que mis pulsaciones estaban por las nubes.
—¡No! Nos quedamos. ¿Qué está sonando? —me abrí a la experiencia.
—Blinding Lights de The Weeknd —me contestó Dio.
—¿Sabes lo que significa la letra? —le pregunté yo, escuchándola con atención.
—Creo que es la canción perfecta para que bailemos por primera vez juntos.
Y de fondo sonaba:
I said: Ooh, I'm blinded by the lights
No, I can't sleep until I feel your touch
I said: Ooh, I'm drowning in the night
Oh, when I'm like this, you're the one I trust
Hey, hey, hey


—You are the one I trust… —le repetí yo al oido.
—Hey, hey, hey… —siguió cantándola él.
Me agarró de la cintura y me movió al ritmo de la música. ¡Qué vergüenza! ¡Qué vergüenza! Me dio tanto apuro que puse mi frente apoyada contra su pecho. Y me dejé llevar. Cuando levanté la cabeza, vi que mis amigos estaban alrededor, creando un semi círculo. Como en las bodas, cuando los abuelitos se ponen a bailar, pues así. Estaban todos emocionados. Amir, Jorge y mi prima, llevaban cada uno un gin tonic en la mano y nos ofrecieron uno a Dio y otro a mí. Estiré el brazo y lo cogí. Le pegué un trago y de golpe se me fueron todas las tonterías. O me llegaron en ese momento. Depende de cómo se mire. Cuando se volvió a escuchar ese «Hey, hey hey» Dio, me dio suaves golpecitos con sus caderas y eso me puso tontorrona. Estaba siendo toda una experiencia. Bailando por primera vez con él, la alegría del momento, mis amigos allí delante, y el alcohol. En este entorno de confianza y apoyo, mi vergüenza se desvaneció como la neblina matutina al recibir los primeros rayos de sol.
Me sentía libre, liberada de cualquier atisbo de inhibición. La música, el calor humano y la complicidad de la ocasión actuaron como una especie de cóctel Molotov emocional, disolviendo cualquier barrera que pudiera haber existido. Siguieron más canciones y yo lo estaba «gosannnnndo».
—Flor, ¡Qué bien te mueves! ¡Dale a esas caderas! —me gritaba Amir, eufórico.
Jorge no paraba de reírse. Era alto, delgado con la cara algo alargada y con el pelo castaño claro, sin llegar a ser rubio, pero se intuía que lo había sido de pequeño, porque las pestañas eran más rubias que castañas. Tenía los ojos marrones y vestía muy elegante. ¡Me encantaba esa pareja! Los dos tan altos, tan bien puestos, tan elegantes. ¡Me gustaban mis amigos! ¡Me gustaba todo! Pero, lo que más me gustaba, eran los golpecitos de Dio contra mi culo. Me tenía agarrada por detrás, mientras nos movíamos juntos al ritmo de la música.
—Señora de Silva, no sabía yo que usted bailaba así de bien —me dijo al oído.
—Pues debería de haberlo intuido… porque sabe usted cómo me muevo en otros ámbitos.
Y  Dio fue pegándose, poco a poco, más a mí. Suavemente. Hasta que pude intuir que aquello que se quedaba entre mi culo y el suyo, estaba en pleno auge.
—Me estás poniendo malo… —me dijo, masticando sus palabras mientras me susurraba en el oído.
—Yo no he hecho nada.
Y mientras dije eso, levanté las manos hacia arriba y del vaso salpiqué sobre su cara un poco de bebida. Me di la vuelta y comencé a lamerla lentamente. Dio cerró los ojos y apretó los dientes.
—Meu anjo… no me hagas esto…
—¿El qué? Solo te estoy limpiando… es que no tengo papel a mano… —le dije yo con voz suave, en plan inocente, como si no supiera a qué se refería.
Se dejó lamer durante unos segundos, hasta que enganchó mi lengua con sus dientes. Y en ese momento, nos comenzamos a besar. O a comernos. Allí, delante de todo el mundo. Sin piedad.
—¿Por qué no os vais a un hotel? ¡Guarros! —nos dijo Amir riéndose del momento.
—Porque tengo casa… y por cierto, nos vamos a ir a ella.
Y tras devolverle los vasos a mi prima y a Amir, salimos de la mano, con unas ganas tremendas de estar solos y de apagar eso que me estaba quemando sin medida entre mis piernas. Mi prima Lorena se quedó allí, de sujetavelas. ¡Perdóname Lorena, cariño!
Al día siguiente, entraba a trabajar a las 2 de la tarde. Mi idea era dormir. Dormir mucho y muy pegadita a Dio para estar calentita. Los colombianos, tienen una palabra para describir este momento: arrucharse. Comimos en casa pronto y a las 2, Dio se despedía de mí en la puerta de la cafetería.
Ele estaba allí, junto a David. Habían trabajado los dos toda la mañana. Ele se quedaba hasta el cierre, pero David terminaba su jornada, cuando comenzaba la mía. Menos mal…Los saludé, pero solo tuve respuesta de Ele y me tocó mucho las narices que David estuviera así de tirante conmigo, porque yo no había hecho nada malo. Así que, justo cuando estaba para bajar al almacén, me di la vuelta y me acerqué a David a paso ligero. Tan ligero que cuando me vio a su lado, pegó un pequeño salto.
—Mira David, no estoy por la labor de tener mal rollito con nadie. Te pido perdón si he hecho algo mal. Es verdad, Dio no se tenía que haber quedado solo en la cafetería, pero es de fiar y estaba controlado por las cámaras… y por ti…
David me miraba con cara de mala leche y sus orificios de la nariz cada vez estaban más abiertos. Como si fuese a bufar de un momento a otro. Yo seguí escupiendo por mi boca palabras, sin que él dijera nada.
—Y, ¿sabes qué? Que me pareces un infantil. No hay derecho que me dejes de hablar o me trates así, simplemente porque me haya enamorado y no haya sido de ti, precisamente. ¡Acéptalo! Y, espero que dejes de mezclar lo personal con lo profesional. Dicho esto, me pongo a trabajar, que queja de mí en ese aspecto no tendrás, y lo sabes.
Me faltó señalarle con el dedo cuando le dije «y lo sabes» y que me añadieran con efectos especiales unas gafas de sol negras, una gorra echada para atrás y un collar de oro macizo ¡Qué a gusto me quedé! David, no abrió la boca y yo bajé rápidamente al almacén para cambiarme lo antes posible y no volverme a cruzar con él, allí abajo.
Cuando me cambié, subí a la cafetería y Ele me dio un codazo.
—No me puedo creer que le hayas dicho todo eso…
—¡Ni yo! Me tiemblan las piernas, si te soy sincera. Pero es que me jode tener que aguantar esta situación —le respondí.
Había sido muy chulica soltándole todo aquello pero cuando me relajé, me temblaban hasta las cejas. El corazón me latía rápidamente y sentía que volvía a ver un poco nublado. Me apoyé sobre la barra y respiré profundamente hasta que me empecé a sentir mejor.
—Más vale que no me vuelvas a hablar así de altiva, que soy tu jefe —me sentenció David antes de salir por la puerta.
Ele al escucharlo y ver mi cara, me agarró del brazo y me frenó, porque iba directamente a darle una hostia con la mano abierta. ¡Puto Ken! ¿Pero qué se había creído ese niñato de mierda? Bufff… ¡inhala, exhala! ¡Vale! ¡Sigo! Que lo recuerdo y me enervo.
Pasé un buen rato indignada, hasta que llegó Amir. Entró al vestuario y le conté lo que me había pasado con David. Flipaba en colores.
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Ojalá mucho más de lo que te puedas imaginar
La estación de Chamartín vibraba con la energía de los viajeros apresurados. Después de un largo abrazo y un beso de despedida con Dio, me dirigí hacia el andén, lista para abordar el tren con destino a Alicante. Desde que habíamos comenzado nuestra relación, apenas nos habíamos separado y se me hacía muy raro estar varios días lejos de él. Había hecho más horas en la cafetería para así poder cogerme tres días libres e ir a visitar a mi abuela y a mi tía, justo antes de mi cumple. El tren, uno de esos nuevos y económicos de dos plantas, estaba repleto de personas ansiosas. Encontré mi asiento en la planta superior, junto a la ventana, y me sumergí en la lectura de un libro mientras observaba el bullicio del vagón. El ruido de conversaciones animadas, risas y el zumbido constante del tren acompañaban mi viaje.
En el asiento de al lado, un niño pequeño empezó a llorar. Su madre, con una paciencia admirable, intentaba calmarlo con palabras suaves y arrullos. Pese a los esfuerzos que hizo, el niño seguía inconsolable. Con una sonrisa, la madre se volvió hacia mí y se disculpó por las molestias. Le aseguré que no era un problema y continué mi lectura, maravillada por la paciencia infinita de esa mujer.
Esta escena me hizo reflexionar sobre mi propia relación con mi madre. Nunca experimenté esa paciencia con ella. Los pocos recuerdos que tenía, carecían de la tranquilidad que esta madre demostraba en medio del caos. El tren avanzaba por el paisaje en constante cambio mientras yo pensaba sobre el concepto de ser madre. Nunca había considerado seriamente esa posibilidad hasta que Dio apareció en mi vida. De repente, el pensamiento de convertirme en madre se volvía más tangible, más real. Sentía que, con el apoyo y amor de Dio, podría cambiar el patrón que había experimentado en mi propia infancia. Sin embargo, también surgía el miedo. Miedo a no estar a la altura, a cometer los mismos errores que había presenciado en mi propia familia. Dio, sin duda, había sido una luz en mi vida, pero la idea de ser responsable de otra vida me llenaba de incertidumbre. El viaje en tren fue un reflejo de las dudas y las esperanzas que se agitaban en mi interior mientras me acercaba a mi hogar, con la certeza de que mi abuela y mi tía me esperaban con los brazos abiertos.
Bajé del tren en la estación de Alicante. Cuando salí, divisé a lo lejos a mi tía Sara. Apresuré el paso, emocionada por encontrarme con ella. Hacía mucho que no regresaba al pueblo, concretamente desde que me instalé en Madrid, y aunque la sensación era extraña, tenía ilusión de volver a estar allí. Mi tía me recibió con los brazos abiertos, y no dudé en responder a su abrazo. Me costó un poco, lo admito; rara vez había abrazado a mi tía, pero en ese momento, lo necesitaba.
Con una sonrisa, me preguntó cómo estaba, y mientras caminábamos hacia su coche, le conté que me había adaptado bien a la nueva vida. Los detalles me los ahorré. Hablamos del desfile de mi prima Lorena y de lo estresada que andaba con el tema.
No le habíamos dicho nada a mi abuela sobre mi llegada; queríamos que fuera una sorpresa. Con una mezcla de valentía y serenidad, mi tía confesó que ya había firmado el divorcio.
La casa que había sido testigo de tantos momentos, donde la familia había construido su vida, ahora estaba vacía. Su ex marido se había mudado a un apartamento más pequeño. Las palabras de mi tía se volvieron más intensas al hablar de los problemas que habían tenido con los caseros de su antigua casa. Resulta que estos se habían inventado acusaciones infundadas sobre daños a la propiedad para retener la fianza. La realidad, según las pruebas que mi tía tenía en su poder, era completamente diferente. Había grabaciones del momento en que devolvieron las llaves donde se oía a la casera decir que todo estaba correcto. Ella, decidida a hacer justicia, había involucrado a abogados y estaba luchando por demostrar la verdad. Mientras escuchaba su historia, sentí una mezcla de empatía y rabia. Era un recordatorio de las batallas silenciosas que las personas enfrentan en su día a día, a menudo desconocidas para aquellos que no están directamente involucrados.
«Como no te gusta hablar por teléfono… no te he podido contar todo esto antes. En el cole todo igual», me dijo al ver mi cara de asombro al escuchar todo lo que me estaba contando. ¡Hay que ver con los pueblos y su «corre, ve y dile»! Eso era lo más grandioso que tenía la ciudad. A veces era bueno y otras no tanto, pero el hecho de que no se corrieran historias falsas de manera más veloz que el viento, me hacía vivir más relajada. Ya sabes el dicho ese que dice «pueblo pequeño, infierno grande».
Llegué a la casa de mi abuela con el corazón latiendo de emoción. Entramos en modo sigiloso, como si estuviéramos a punto de protagonizar una operación encubierta. Mi tía Sara y yo compartimos una mirada cómplice antes de abrir la puerta. Al entrar, la casa parecía tranquila y desierta. Sabía que mi abuela estaba en alguna parte, ajena al hecho de que su nieta «favorita» (esto lo digo yo), estaba a punto de aparecer ante ella. Escuché el sonido familiar de la televisión en la sala de estar. Con el corazón latiendo con fuerza, me asomé lentamente. Y ahí estaba ella, mi abu del alma, completamente sumergida en una telenovela. No sé si la española de época o la turca.
En ese momento, tuve una idea loca y divertida. Sigilosamente, agarré una almohada cercana y me escondí tras el sofá. Mi tía, siempre dispuesta a un buen espectáculo, se unió al juego. Entró en la sala y comenzó a «buscar» algo, haciendo ruido de manera exagerada. Mi abuela levantó la mirada, claramente molesta por la interrupción de su telenovela. Entonces, fue mi momento. Me levanté de mi escondite improvisado, la almohada en alto, y exclamé con una mezcla de sorpresa y teatralidad, «¡Sorpresa!» El resultado fue épico. Mi abuela dejó escapar un grito divertido, parte sorpresa y parte risa. La almohada se convirtió en un escudo improvisado mientras se reía a carcajadas. Mi tía y yo no pudimos contener la risa ante su reacción. Después del impacto inicial, la sorpresa se transformó en pura alegría. Mi abuela, con los ojos llenos de lágrimas de felicidad, se levantó y me abrazó con fuerza. La risa resonó en la sala de estar mientras nos abrazábamos.
Minutos después, la casa olía al cálido aroma del chocolate caliente. Nos sentamos cómodamente en el sofá,  poniéndonos al día, como dos amigas que recuperan el tiempo perdido. El sonido de la taza chocando contra el platillo resonaba mientras disfrutábamos de la merienda con los deliciosos bollos de la panadería de Doña Fina. La charla fluyó naturalmente de un tema a otro, pero decidí dejar el detalle de mi profundo enamoramiento de Dio, cantante, músico y compositor. ¡Olé ahí! ¡Tres en uno! ¡Como el desengrasante!
Mientras saboreábamos el chocolate caliente, me permití un vistazo a las fotografías que adornaban las paredes. Fotos de mi infancia, y de mis abuelos cuando eran jóvenes, bailando con alegría. La escena parecía un collage de momentos felices. Fue entonces cuando la imagen de Dio se coló en mis pensamientos; un destello fugaz de aquel baile en la discoteca. Recordé los empujoncitos al ritmo de la música y la sensación de estar viva.
Un suspiro se escapó de mis labios, un suspiro cargado de reminiscencias y quizá un toque de melancolía. Lo solté en voz alta, y reveló más de lo que había planeado. Mi abuela, con su aguda percepción, captó el matiz de mis pensamientos. Levantó la mirada de su taza y me observó tras sus gafas rojas, con una chispa traviesa en los ojos.
—¿Qué es eso, pichoncito? ¿Alguna historia de amor que me estás guardando? —preguntó con una sonrisa cómplice.
Mis mejillas se colorearon, pero no pude evitar sonreír.
—Cuando me sienta preparada te lo contaré, abu. Ahora vamos a disfrutar las dos solas.
Mi tía Sara había salido a hacer unos recados, así que acompañé a mi abuela durante esa tarde, sentada en el sofá, poniéndome al día de la novela turca que llevaba tropecientos mil capítulos y cada vez se enredaba más.
—Este es el malo. ¡Pero malo, malo eh! Ha matado al amante de su hija… y este otro chico es el hijo. No es tan malo, pero también tiene mala baba… ¡Qué guapos son todos los turcos, pichoncito! ¡Y ellas! ¡Ellas maravillosas! ¡Esos ojos!
Y así toda la tarde. Conocí a Amel, a Nihan, a Burak, a Elif, a Zeynep… ¡Por cierto! Dato curioso que busqué mientras veía aquellos capítulo: Zeynep es el nombre de mujer más usado en Turquía. Algo así como María aquí en España. Ya veis que la tarde dio para mucho… pero allí estaba yo feliz y acompañada.             
La música tensa de la novela, fue interrumpida bruscamente por el sonido insistente de mi teléfono. Era una llamada entrante, y la pantalla mostraba el nombre que conocía tan bien: Dio. El corazón comenzó a latir con fuerza, y sentí una extraña mezcla de nerviosismo y emoción. Dio estaba al otro lado de la línea, esperando pacientemente. Miré la pantalla, indecisa. Lo sé. Soy muy tonta; me daba vergüenza cogerle el teléfono, pero no me había dado vergüenza comerle todo lo que le comí en alguna ocasión… pero así era yo…
Finalmente, reuní el coraje necesario y contesté la llamada. «Hola», dije, tratando de ocultar la ligera timidez que sentía. La voz de Dio resonó al otro lado, cálida y familiar. «Hola, meu anjo. ¿Cómo estás?». La respuesta podría haber sido simple, pero en ese momento, mi mente estaba llena de pensamientos y emociones. ¿Cómo le explicas a alguien que las mariposas en el estómago están compitiendo con las emociones de una tarde con tu abuela? Me reí suavemente y respondí. Cogerle el teléfono no era tan complicado como pensaba; de hecho, era una extensión de nuestra conexión. Me levanté y me metí en mi habitación. No había razón para la vergüenza. Después de todo, él ya conocía mi lado más auténtico, y eso era lo que más valoraba. En ese instante, la llamada se convirtió en un hilo invisible que conectaba dos mundos, la habitación de mi infancia y el de mi futuro, aún por descubrir.
—Llevo pensado en ti todo el santo día —le dije mientras me sentaba sobre mi cama y apoyaba mi espalda contra la pared.
Dio no contestó. Se hizo un silencio, e idiota de mí, durante escasos segundos, se me pasaron mil cosas por la cabeza. ¿Se ha enfadado por algo? No sé qué hacían allí aquellos miedos, porque nadie los había invitado. Escuché al otro lado sonidos entrecortados.
—Meu anjo… ¿Estás? —me preguntó Dio.
—¡Sí! ¿Tú?
—No te oigo bien. ¿Tienes cobertura?
—Dame un segundo que salgo fuera.
Fuera ya había oscurecido. Mi abuela vivía en un pequeño barrio donde solo había casas bajas y la calle estaba iluminada por una farola. Me puse la chaqueta antes de salir y no llegué a cerrar la puerta de la calle del todo.
—¿Ahora? ¿Me oyes mejor? No recordaba que la casa de mis abuelos tiene mala cobertura.
—¡Ahora! ¡Me moría de ganas de hablar contigo! —me dijo entusiasmado.
¡Hasta luego, miedos! ¡Os abrazo!
—No me has escuchado antes, pero te decía que llevo todo el día pensando en ti. ¿Me echas de menos? —le pregunté con voz tontorrona.
—Cada segundo sin ti es eterno.
—Eres un cursi, lo sabes, ¿verdad? —dije sonriendo.
—Totalmente, y lo hago con orgullo. Pero, en serio, ¿cómo va todo por allí?
—Bien, bien. La abuela está genial, y súper emocionada con mi visita.
—Eso suena genial. Y, hablando de tu abuela, ¿sigues teniendo esos discos de vinilo que mencionaste alguna vez?
—¡Ostras! ¡Vaya memoria tienes! ¿Te acuerdas de eso? Sí, están guardados en una vieja caja en el armario de su habitación. Mi abuelo solía coleccionarlos.
—¿Puedes traértelos? —me preguntó interesándose por esos vinilos.
—¿Por qué? —no me esperaba que me propusiera llevármelos.
—Porque me encantaría escucharlos contigo. Imagina estar sentados juntos, disfrutando de la música que a tu abuelo le encantaba —escuché con un tono romántico.
—No sé cómo te las apañas para conseguir todo conmigo… me tienes anonadada.
—¡Uy! Doña palabrejas raras… Bueno, soy un romántico empedernido, especialmente cuando se trata de ti.
—Me hace feliz que te intereses por mi familia y que hayas recordado lo de los vinilos de mi abuelo.
—Meu anjo, tus abuelos son una parte importante de tu vida, y quiero conocer todo lo que te ha hecho ser la persona increíble que eres.
—¡Deja de enamorarme cada puto segundo! Que estoy a casi cuatrocientos kilómetros y no soporto esa parte tuya tan dulce a distancia.
—¿Si estuviera más cerca, sí te valdría? —me preguntó desafiándome.
—Si estuvieras más cerca, me valdrían otras cosas…
Modo tontorrona ON.
—¿Qué cosas? —me retó con un tono interesante.
—Dio… para…
—¡No quiero!
—¡Para!
—Muy bien… ¡Pues comienzo el juego yo! ¿Sabes que te haría si estuvieras aquí conmigo?
Y durante unos segundos me quedé en silencio, conteniendo la risa. Dio al ver que no le contestaba, siguió hablando:
—Escucha con atención… Te cogería de la mano y te acercaría hacia mí, para que sintieras el calor de mi cuerpo. Rodearía tu cuello con mis brazos y disfrutaría unos segundos observándote detenidamente esa cara guapa que tienes y me confirmaría a mí mismo lo afortunado que soy de tenerte.
Asentí con una sonrisa traviesa, sintiendo la excitación que comenzaba a crecer en mí. Me apoyé en la pared de mi casa. Dio siguió, mientras escuchaba como mi respiración se aceleraba.
—Después, te llevaría a la habitación, donde habría velas aromáticas por todos lados y me perdería en el brillo de tus ojos. Lentamente te quitaría la ropa, e iría bajando poco a poco la vista por tu cuello, lo acariciaría con la yema de mis dedos. Muy suave, para que sintieras unas pequeñas cosquillitas. Tú comenzarías a sentir placer y echarías la cabeza hacia atrás, exhalando todas esas sensaciones. Mis dedos seguirían bajando hasta tus pechos. Esos pechos perfectos que me vuelven loco. Mi lengua se acercaría hasta tus pezones que estarían duros y ansiosos por sentir mi húmeda lengua. Haría circulitos en sentido de las agujas del reloj, y después seguiría bajando y disfrutaría de tus curvas bajo la luz de esas velas. No habría prisas. Dejaría que tú me quitaras la ropa con la misma calma que segundos antes yo lo habría hecho contigo. Me encantaría que me dieras un beso en la cicatriz, para volverme a confirmar que la vida es una puta maravilla y que estoy más vivo que nunca. Y en estos momentos, te confirmo que lo estoy, porque se me está poniendo dura…
Yo sonreí y bufé conteniendo mi respiración. No pude seguir callada.
—Y yo te comenzaría a acariciar suavemente la espalda, hasta que sintiera tu vello erizado. Sé que eso te vuelve loco. Deslizaría mis manos con destreza hacia la parte de delante y mientras, mis labios, se irían acercando a los tuyos —seguí recreando la escena, que por cierto, en mi mente estaba quedado preciosa.
¡Escucha! Me estaba pareciendo muy excitante. Sobre todo, cuando llevas poco en una relación, que con poca cosa vas lista. Y yo estaba empezando a arrepentirme de haberme ido de Madrid. Era escuchar su voz y mis bragas comenzaban a derretirse. Dio siguió describiendo nuestra escena:
—Cuando tus labios estuvieran cerca de los míos, los probaría lentamente, pasando mi lengua sobre ellos; mientras, mis manos, agarrarían tus caderas y las iría pegando a mí, para que sintieras lo cachondo que me has ido poniendo. Apretaría mi cuerpo contra el tuyo…
Yo estaba que me daba algo. Me bajé la cremallera de la chaqueta, porque me empezó a entrar un calor asfixiante. Tragué con dificultad. Miré a mi alrededor y odié estar allí, en medio de esa calle silenciosa.
—¡Me toca! —dije yo, cogiendo mi turno.
—Te tocaría, te tocaría… —añadió él.
Yo solté una risita por el doble sentido de lo que acababa de decir.
—Cuando me hayas mojado los labios, concretamente hablo de los superiores, por que los otros ya los tendría muy húmedos, mi mano acariciaría la parte baja de tu ombligo, hasta llegar a esa parte delantera tuya que estaría dura, esperándome. La acariciaría con mi mano suavemente…
Escuché un pequeño gemido al otro lado del teléfono. Dio estaba muy cachondo; reconocí aquel ruidito suyo. Y yo… pues lo que no sé es como me salían las palabras.
—¡Naya! —escuché tras de mí.
Pegué un saltito y me giré. Era la vecina de mi abuela. Sentí un nudo en mi garganta que no me dejaba hablar. El pulso me iba a mil por hora y no me pegaba para nada verla a ella en ese momento. Instantáneamente me entró como una mala leche multiplicada por mil. Me jodía muy mucho cortar aquel momento.
—¡Auxilio! —dije yo levantando la mano, mientras cruzaba mis piernas disimuladamente, respirando de manera acelerada.
—Ya… esto es demasiado. Como sigas, me corro… te lo juro… —me dijo Dio al otro lado del teléfono, jadeando, sin saber que acababa de saludar a la vecina.
—¡Qué alegría cariño! ¿Cómo estás? —se fue acercando la señora Auxilio para saludarme.
«¡Me cago en la leche jodía! ¡Señora váyase a su casa, coño!», pensé mientras la sentía cada vez más cerca.
—Bien, bien, he venido de visita… —dije yo, tragando saliva, sin poder avisar a Dio.
—¿Cómo? —preguntó Dio al escucharme.
—La vecina que viene a saludarme… estaba en la calle por la cobertura… lo siento… —susurré al teléfono, disimuladamente.
—Más lo siento yo, que nos estaba quedado de maravilla la escena… —respondió resignado.
—¡Qué guapa estás! —me dijo la señora Auxilio, mientras me daba dos besos.
Os juro que esos besos ahí no pegaban ni con cola. ¡Dios mío! Mezclar estas dos escenas me estaba dejando traumatizada, os lo juro.
—Por favor, no me cuelgues —le supliqué a Dio.
—No te preocupes, ahora volvemos a empezar, porque así no nos vamos a quedar —y lo escuché resoplar y sonreír.
Esto era una auténtica putada. ¿Habíamos hecho un intento de sexting? Quizá… ¡Qué moderna me había vuelto en los mandriles!
La señora Auxilio me preguntó hasta por el tipo de suelo que tenía en mi casa madrileña. Me quedó bastante claro que a ella, el suelo de madera maciza que tenían los pisos señoriales de la ciudad, le encantaban.
En el pueblo casi todos los suelos eran de terrazo y eso para mi gusto, era como tener el suelo con rodajas de mortadela.
Dio seguía ahí, escuchando la conversación de fondo. Y la conversación con la vecina, se unió a la conversación con mi tía Sara, que llegó de hacer los recados; y mi abuela al escuchar tanto follón en la puerta, salió a ver qué pasaba. Y yo ahí, sudando a pesar de que todavía hacía frío por las noches.
—Voy a darme una vuelta a ver si veo a alguien —dije yo, cortando aquella conversación donde se comenzaba a hablar de «María, la del cojo», que había sufrido un ictus y no sé qué más…
Cuando estuve alejada de ellas tres, me puse el teléfono en la oreja y le pregunté a Dio si seguía allí.
—Sí, sí. Pobre María… ¡Mira que darle un ictus! —me contestó con cachondeo.
—¡Joder! Casi salgo de ahí. Son como un agujero negro. Te absorben. Perdona que se nos haya jodido el momento.
—¿Quieres seguir? —me preguntó—. Aunque si sigues en la calle, va a ser complicado para ti. Porque yo quiero seguir hasta el final.
—¡Hemos venido a jugar! —le reté yo, mientras me metía por un camino oscuro a las afueras del pueblo.
La cosa se fue calentando rápidamente, porque a pesar de habernos visto cortados por las visitas, nos empezábamos a conocer muy bien, tanto como para saber cuáles eran los puntos débiles del otro. Llegué a una caseta que había en un parque. Tras de ella no había nada. Campo abierto y un cielo lleno de estrellas. Y allí, bajo aquel manto de estrellas, con mi mano metida dentro de mi pantalón vaquero y quedándome casi sin respiración, escuchando a Dio jadear tras el teléfono, me dejé llevar.
Nunca antes lo había hecho de esta manera. Nunca había hecho esto por teléfono y pensaba que nunca lo iba a poder hacer, pero nunca digas nunca. Otra lección aprendida.
—Ojalá estuvieras aquí. El cielo está precioso —le dije tras limpiarme la mano con un clínex que llevaba por casualidad en el bolsillo de la chaqueta.
—Ojalá… echo de menos mirarte a los ojos en estos momentos, o recogerte los mechones sueltos detrás de la oreja.
Y me lo imaginé acariciándome como solo él lo hacía. Entonces colgué sin decirle nada y lo volví a llamar pero con una vídeollamada. Contestó rápidamente.
—Hola… —me dijo de manera cariñosa al verme tras la pantalla.
—¡Deseo cumplido! —le dije, al dejar que me mirara a los ojos en ese momento.
Le enseñé como estaba el cielo y juntos, disfrutamos de un rato, iluminados por una luna menguante muy finita.
—Te amo mucho —me dijo antes de colgar.
—Y yo a ti, más de lo que puedes imaginar.
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Ojalá nada ni nadie pueda cambiar esto
Me desperté temprano y el pueblo estaba envuelto en silencio. Me encantaba madrugar cuando estaba allí, y salir a sus calles vacías. El monte, mi refugio natural, me llamaba desde afuera. Decidí que sería un día perfecto para correr entre los árboles y sentir la frescura del aire en mis pulmones. Salí de casa con las zapatillas deportivas atadas y las ganas de perderme entre los senderos familiares. El sol apenas asomaba, pintando el cielo con tonalidades suaves. La hierba aún estaba cubierta de rocío, y mis pasos dejaban huellas efímeras en el camino.
Corrí, rodeada de la fragancia fresca de la vegetación y el murmullo suave del viento. A medida que ascendía por las cuestas hacia el monte, el pueblo se revelaba en pequeños fragmentos entre las ramas de los árboles, como si estuviera escondido bajo el manto de la naturaleza. En un momento de la carrera, mi teléfono vibró con un mensaje entrante. Extrañamente, en ese instante, como si la naturaleza lo hubiera decidido, llegué a un claro con vistas espectaculares del valle. Dio, como siempre, había elegido el momento perfecto para manifestarse. Abrí el mensaje y leí:
«Buenos días, meu anjo. Aunque en realidad no te estoy dando simplemente los buenos días, más bien es para decirte que me acuerdo de ti cuando me despierto».
Suspiré y me acerqué el móvil al pecho de manera inconsciente. Como si de esa manera pudiera sentirlo más cerca. Me hice un selfie con el paisaje de fondo y se lo envié. Continué mi camino, en sentido contrario. Pensaba en la ducha calentita que me iba a dar cuando llegara y me moría de gusto. Volviendo al pueblo después de tanto tiempo en Madrid, sentí la familiaridad de las calles y la comodidad de la rutina que fue mi hogar.
Justo cuando me adentré en la calle de mi casa, un sonido insistente de un claxon, captó mi atención. Al girar, vi un coche blanco que acababa de arrancar, y la figura de Lau asomándose por la ventanilla. Lau había sido una de las chicas de mi supuesto grupo de amigas. Y digo «supuesto» porque nunca me sentí parte de ese grupo. Habíamos ido a la misma clase en el colegio y por ello, ya forever amiguis, según la ley del pueblo, artículo número 18, que me acabo de inventar. No sé si os contaré algo más sobre ellas en algún momento de esta historia, porque a estas alturas de mi vida, me da una pereza increíble recordarlas en acción. Pero vamos, que eso de «Naya, la hija de la drogadicta» o «Naya, la que huele a pescado», salió más de una vez de sus bocas.
Lau bajó del coche y con una sonrisa exagerada, se acercó para darme un abrazo. Mi cuerpo estaba empapado en sudor y sintiéndome algo incómoda, apenas soporté ese contacto, pero traté de ocultarlo. Ella comenzó a preguntarme sobre mi vida en Madrid y elogió su amistad con alguien que vivía en la capital, es decir: yo. En ese momento, no pude evitar sentir que su interés era totalmente superficial, como ella, especialmente porque nunca me había aceptado y ahora, de repente, quería ser mi «súper amiga». Mientras estábamos en medio de la conversación, la puerta de un chalet justo enfrente, se abrió y ¡tachán! Víctor, mi exnovio, apareció.
Su expresión cambió de golpe al verme, y rápidamente cerró con llave la puerta del chalet antes de bajar las escaleras. No te voy a negar que me puse nerviosa.
No lo veía desde que cortamos, como un año y medio antes de mudarme a Madrid. Se supone que se había ido a trabajar a Alicante y se había instalado allí.
Víctor se acercó lentamente, observándonos con cierta sorpresa. Lau, emocionada, no perdió el tiempo y le plantó un beso en todos los morros. No pude evitar sentir una extraña mezcla de sorpresa y molestia al darme cuenta de que ahora eran pareja. Ella se apresuró a introducirlo en la conversación, mencionándole que yo había vuelto para pasar unos días con mi abuela. Me quedé perpleja, procesando la situación. Nunca me imaginé que Lau y Víctor terminarían juntos, aunque traté de ocultar mi sorpresa con una sonrisa educada.
Víctor, de estatura media, poseía una apariencia pulcra y ordenada que pegaba con su personalidad seria. Su cabello castaño oscuro siempre estaba bien peinado, sin un solo mechón fuera de lugar, y no llevaba barba. Vamos, lo contrario a mí. Y lo digo por lo del pelo bien peinado, que barba tampoco tengo, aunque en más de una ocasión me haya quitado algún pelillo rebelde que sale donde no le toca. En retrospectiva, me daba cuenta de que no echaba de menos su seriedad. Los años que compartí con él, vistos desde la distancia, habían sido aburridos en comparación con las vibrantes semanas que llevaba junto a Dio. Esta revelación no pretendía menospreciar lo que viví con aquel chico, simplemente señalaba el contraste entre dos etapas de mi vida.              
Me despedí rápidamente de ellos, antes de empezar a enfriarme. Lau me dijo que me pasara por el bar donde nos solíamos juntar todos, que seguían yendo a tomarse una cerveza antes de cenar. Cosas del pueblo que permanecían en su sitio, como si el tiempo no hubiera pasado. Cuando me fui alejando de ellos, vi en el reflejo de uno de los coches que tenía delante, como Víctor se giraba y me miraba antes de meterse en el coche junto a su nueva novia.
Víctor se había quedado muy jodido cuando lo dejé. Porque ¡sí! fui yo quien lo dejó. Su abuela y mi abuela eran amigas y cuando se encontraban por la calle, su abuela le ponía la cabeza como un bombo a la mía. «Dile a tu nieta que lo llame, que el pobre no levanta cabeza», «tu nieta tiene la culpa de que mi nieto no quiera comer»… y a mí eso me daba una rabia…
Si te soy sincera, ahora, lo pienso y me da penilla. Nadie se merece ser dejado o sufrir por amor, pero en aquel momento yo estaba saturada de muchas cosas y estar junto a él no me daba paz. Luchaba constantemente para que yo cambiara. Péinate, vístete mejor, se más educada, deja de tirarte esos eructos, una señorita como tú no debería de hacer eso… Y la señorita estaba hasta el mismísimo coño. Me costó horrores tomar la decisión. Sonia me ayudó a trabajar eso, porque yo era consciente de lo que se me venía encima. Por los «boca chanclas» del pueblo y porque me lo iba a tener que cruzar a menudo por la calle. Era inevitable.
En fin, dejé a Víctor tranquilito en el cochecito, tras salir de la casita de Lau… Y os lo expreso de esta manera tan delicada, porque soy una señorita aunque me tire eructos y porque en mi pueblo, la mayoría piensan que en Madrid son muy finos y seguros, como las compresas y hablan así siempre, con diminutivos, aunque en realidad, han mamado la chulería y, en su vocabulario, no pueden evitar los «eggggque».
El día lo pasé bastante tranquilo. Tras ducharme, acompañé a mi abuela al mercado a hacer la compra y a saludar a medio Imserso. Pero aquello me estaba gustando. Al final, todos nos conocíamos y fue como sentir mucho cariño cerca. Todos me preguntaban, todos me daban besos, todos comentaban lo guapa que estaba, incluso alguno comentó que se notaba que mi abuela no me daba de comer porque me veían un poco más delgada. Entonces, mi abuela me hizo de comer un arroz como Dios manda. De los de verdad. Porque me vais a perdonar, pero en Alicante no se hacen paellas, se hacen arroces.
Mi tía Sara hacía jornada continua en el cole, así que la esperamos para comer. Se me hacía muy raro no ver por allí a mi tío Luis. El exmarido de mi tía y padre de mi prima Lorena. Lo conocía desde que mi madre me dejó al cuidado de mis abuelos y aunque trabajaba mucho y no lo veía a menudo, siempre fue como un referente masculino, junto a mi abuelo. Mientras conversábamos en la comida, se lo solté a mi tía con algo de miedo, por cómo se lo pudiera tomar ella, pero me dijo que estaba en todo mi derecho de sentir aquello y que Luis estaría encantado de recibir alguna llamada mía. Me apunté su nuevo número de teléfono para enviarle algún mensaje, porque llamadas, yo… como que no. Tuve un debacle en mi cabeza durante todo ese rato junto a ellas. No sabía cómo soltar la bomba. Cómo confesarme. Cómo decirles que el mundo de la música volvía a casa y no solo por Navidad, como el turrón. Finalmente, dejé pasar el momento. No me sentía cómoda, y a la vez sentía una rabia tremenda, porque no quería sentir vergüenza de aquello, no quería rechazar a Dio ni todo lo que sentía por él.
Después de comer, estuve intercambiando mensajes con Dio. Esa noche le tocaba tocar en el pub y se iría pronto a ensañar. «Tú canción será la primera», me dijo antes de despedirse. «Nuestra canción», especifiqué yo.
Tras esto, me permití el lujo de echarme en el sofá, junto a mi abuela, mientras esta veía la novela. Ella me tapó con una manta y dormí un rato de siesta. Total, estaba de vacaciones y en el pueblo, poco más se podía hacer. Me desperté con los pitidos del móvil. Varios mensajes, uno detrás de otro. No sé si a ti esto te pasa, pero a mí escuchar pitidos seguidos me crea ansiedad. ¿Quién coño escribe tan rápido para que suenen 10 mensajes sin un segundo de descanso entre uno y otro? Pues eso… mi ansiedad se elevó por las nubes. Me levanté del sofá a por mi teléfono, que lo tenía sobre la mesa de la cocina y vi que eran mensajes de Amir. ¡Qué loco! Solo un mensaje de WhatsApp, el resto de Instagram.
«Tonta del ojete, que estoy etiquetándote en Instagram y pasas de mi culo… Si lo sé, paso de ti».
Así que entré a mi cuenta de Instagram y vi muchas notificaciones. Nueve en concreto. ¡Amir me había etiquetado en nueve historias! La primera historia en la que me había etiquetado, era una nota escrita a mano, sobre la barra de la cafetería, que ponía: Un loco como yo, necesita un tornillo como tú. Miss you… Segunda: Otra nota presentada de la misma manera: Con nariz roja y risueños ojos, hace que el aburrimiento sea un antojo. Miss you… Tercera nota: En el circo de nuestra amistad real, mi amiga Naya es la payasa principal. Miss you…
Y no os voy a decir que ponía en el resto, pero era todo así. Tonterías que me hicieron reír durante un buen rato. Las compartí, añadiendo muchos corazoncitos. Y cuando las tuve todas compartidas, le escribí por WhatsApp:
«Anacardo del bosque, no tengo mucha cobertura y me ha llegado ahora todo de golpe. Yo también te echo de menos. ¡Me encantas! ¿Lo sabes? ¿Qué tal por allí?».
Y estuvimos durante un rato enviándonos mensajes sobre cómo había ido el día en el pueblo, le conté que me había cruzado con mi ex, que estaba saliendo con una de mis amiguis del alma, que no me atrevía a contarle a mi abuela lo de Dio. Amir me comió la cabeza de tal modo, que me vi dispuesta a no dejar pasar la oportunidad de contarles todo a mi tía y a mi abuela. De ese día no iba a pasar. «¿Palabrita del niño Mohamed?», me preguntó él, y yo se lo juré por Dios y por Alá, para que viera que iba a por todas.
Sobre las ocho y algo, salí a dar un paseo. No estaba muy convencida con el tema de pasarme por el bar donde mis conocidos se juntaban siempre, pero al final lo hice. Allí estaba toda La Trupe.
La Trupe, era el grupo de jóvenes del pueblo. Las nuevas generaciones, como nos decía mi abuelo. Pero ya eran generaciones crecidas, porque rondábamos los treinta-treinta y pico. Había unas diez personas repartidas por el bar. Unos en la barra, otros sentados en una mesa y un par de ellos, en la calle fumando. Cuando me vieron Jaime y Esther, que eran los que estaban fumando, me abrazaron con cariño. «¡A ver si nos vamos a tener que ir todos del pueblo un tiempo para que nos quieran al volver!», les solté mientras los abrazaba. A decir verdad, Esther y Jaime siempre habían sido majos conmigo. Eran algo mayores que yo, pero ahora esa diferencia de edad no se notaba tanto. Entré con Esther al bar, donde el resto me saludó y se interesó por mí. No estaba ninguna de mis amiguis de clase y eso me tranquilizó. Me hizo estar más cómoda.
Durante un tiempo, la sombra de la soledad fue como mi compañera constante. Recuerdo que aquellos días de la adolescencia, fueron tiempos de incertidumbre y fragilidad emocional. La defensiva era mi escudo y, cada palabra parecía ser un ataque o cada mirada, una amenaza.
Durante mucho tiempo, las risas a mi alrededor parecían distantes, como si estuvieran encerradas tras una puerta cerrada. Mi corazón se protegía de un dolor que, en retrospectiva, quizá yo misma había contribuido a crear. La soledad tejió sus redes, y yo me convertí en prisionera de mi propio miedo. Y entonces, entrando a aquel bar de siempre, algo cambió. Noté un giro en las mareas de las relaciones, como si el viento hubiera llevado lejos la hostilidad. Aquellos que antes parecían crueles ahora eran amables, y no entendía el cambio repentino. ¿Habían cambiado ellos o había cambiado yo?
Me sentí como en otro lugar. Un lugar nuevo. Aunque la nueva era yo. La Naya de siempre había estado rodeada de un amor diferente durante los últimos meses en Madrid y aquello me estaba convirtiendo, me estaba abriendo al mundo. Me había abierto el corazón. Había roto ese muro que durante tanto tiempo fui levantando por miedos. No tenía miedo de ser yo.
Chimo, el camarero, me sirvió una cerveza sin que yo se la pidiera y apoyada sobre la barra hablé durante un rato con él y con su padre, don Ramón, el dueño del bar. Llevaría como unos diez minutos allí, cuando entró Lau y Víctor. Noté como el ambiente se tensaba, pero me propuse rebajarlo, así que cuando se acercaron, les di dos besos y les pregunté qué tal les había ido el día. Aquello funcionó. Ya no volvieron a mirarnos de reojo los que estaban por allí. A ver, que yo lo entiendo. No hay mucho movimiento en el pueblo, y de algo se tendrán que alimentar estas víboras. Da morbo ver cómo dos ex se encuentran y actúan, después de estar un tiempo sin verse, pero no sabían que ya nos habíamos visto por la mañana. A los minutos, ya me sobraba estar allí, así que aproveché que el móvil me empezó a vibrar, para salir del bar. Ele me estaba haciendo una videollamada. La verdad es que siempre me quedaba con ganas de pasar más tiempo con ella fuera del trabajo, pero como vivía en la sierra, era complicado que se apuntara a las cenas y quedadas, a pesar de ofrecerle mi habitación.
—Holiiiii, florecilla. ¿Qué tal por el pueblo? Te echo de menossss —me dijo nada más aceptar la videollamada.
Ella siempre tan graciosa y pizpireta, con sus labios de color rosa y sus ojos achinados, maquillados con una raya negra bien larga que todavía se los achinaba más.
—¡Florrrr! ¡Genial! Mañana vuelvo ya, si me da tiempo me paso para saludaros.
—Ni se te ocurra hacer eso, Reina Mora. Tú mañana cuando llegues, te tocas la «figa» a dos manos, o que te la toquen, pero aquí no vienes hasta pasado mañana.
—Que me la toquen… lo prefiero.
Y las dos nos echamos unas risas.
—Tía, me sabe mal decirte esto, pero David ha puesto en el tablón del almacén el nuevo horario y te ha subido de horas.
—¿Ah, sí? Él también quiere jugar…
Me jodió enormemente saber eso. Me había subido de horas sin pedirme permiso. Todo iba con segundas, por supuesto. Para joderme viva y para que pasara menos horas con Dio.
—Yo no te he dicho nada, ¿eh? pero es que no podía callármelo.
—No pasa nada Ele, no te preocupes. Cobraré más. Mira el lado positivo.
—¡Ole mi flor más bonita del jardín! Así se habla. Por cierto, escucha… —y se oyó una música de fondo que me hizo sonreír—. Cuando la escucho ya no puedo dejar de acordarme de ti. Has hecho magia porque ya no recuerdo a mi ex con ella.
La semana anterior habíamos cerrado un par de noches la cafetería juntas y Ele, que es muy de música electrónica y dance, me preguntó, mientras recogíamos todo, si podía poner con el volumen a tope, una canción que le gustaba. Ya sabéis que la música y yo… pero como estaba en ese plan «abertura total» y no solo de piernas, pues la dejé. Le dije que tuviera el móvil a mano, por si me daba un chungo de esos míos, pero no hizo falta.
Puso la canción Love Is Gone, de David Guetta feat. Chris Willis, y me fui adaptando a ella poco a poco, hasta que llegó al estribillo, donde nos volvimos las dos locas saltando por toda la cafetería, y ese trozo justo, era lo que Ele me estaba poniendo de fondo. Así que las dos a través de la cámara empezamos a cantar «Love is gone, Love is gone, Love is gone…». Con aquel buen rollo nos despedimos y colgamos. Cuando me di la vuelta, tenía a Víctor justo detrás, fumándose un cigarro, apoyado en la pared del bar.
—Love is gone… ¡Qué acertada has estado! —me dijo soltando el humo de la calada.
—¡Joder Víctor! ¡Qué puto susto!
Me empezó a entrar un calor por el cuerpo. Sé que la cara se me tuvo que poner más roja que un tomate. ¡Qué vergüenza! Estar delante de tu ex, cantando «love is gone». Muy acertado todo.
—Ya veo que sigues igual de mal hablada…
—¿Y eso a ti te tiene que importar?
—Vale, vale… alto al fuego. Lo siento —dijo levantando las manos—. Veo que te va todo genial por Madrid.
—No me puedo quejar —le contesté sin más detalles.
—O sea que mañana te van a comer la figa, ¿no?
¡Sus muertos! ¿Pero qué pretendía este?
—¡Sí! Además, alguien que me la come mucho mejor que me la comías tú.
¡Ole mi toto! No pude evitar contestarle así, dándole en toda la boca. Esa que intentaba comerme «la figa», hace un tiempo. Intentaba… Te ha quedado claro, ¿no?
—¡Vale, Naya! Perdona —me dijo cerrando los ojos y apretando la mandíbula—. No me tenía que haber metido en tu conversación, porque parece mentira que no te conozca. Clavas hachazos cada vez que hablas.
Estuve a punto de clavarle alguno más, pero me mordí la lengua. No me merecía calentarme con algo que ya no formaba parte de mi presente.
—¿Desde cuando fumas? —le pregunté yo, cambiando de tema.
—Desde que lo dejamos —me contestó él con cara de pena—. Por cierto, mañana tu cumple… felicidades por adelantado.
Y en eso salió Lau a la puerta a buscarlo.
—¡Ah! ¡Estás aquí! Con el frío que hace… —dijo con cara seria al vernos juntos.
Esa era su cara real, la que siempre me había puesto.
—Gracias —le dije a Víctor—. Entro a despedirme de los chicos. Me alegro de que estéis tan felices juntos. Os merecéis lo mejor —les dije mientras abría la puerta para entrar, dejando atrás cualquier mal rollo.
Allí se quedaron los dos, cara a cara. Quizá ella reprochándole algo y él escuchando los reproches. No sé. Solo sé que me despedí del grupo y cuando salí de nuevo para irme a mi casa, seguían allí los dos, con cara de pocos amigos.
Cuando llegué a mi casa, mi tía estaba en la sala de estar viendo la tele. Me dijo que mi abuela había cenado ligero y que se había acostado. Ella se acostaba pronto.
Me asomé con cuidado a su habitación y la vi tumbada, de lado, con la lamparita de la mesita encendida. Estaba rezando. Lo hacía cada noche. Media hora de rezos. Mil oraciones diferentes. Oraciones que me aprendí cuando era pequeña, porque me gustaba dormir en medio de mis abuelos.
—La Virgen se va a Belén, por una oscura montaña, al vuelo de la perdiz, se le escapó la milaña… —la oí decir.
—Como el camino era largo, el niño tenía sed… —continué yo, desde la puerta.
—Calla hijo de mi vida, calla hijo de mi bien, que a mitad de  camino hay un ciego narangel —siguió ella, emocionada al verme allí—. Ven, pichoncito, acuéstate aquí conmigo.
Y yo me acurruqué a su lado, vestida y todo. Y durante unos minutos recitamos sus oraciones juntas.
Yo pasaba olímpicamente de la religión, aunque durante mi infancia y parte de mi adolescencia, había acompañado a mis abuelos a la iglesia los domingos, pero a mí me daba la risa tonta cuando todo el mundo estaba en silencio. Y cuanto más silencio, más risa me daba. En más de una ocasión, me había tenido que salir de la iglesia. Al final mis abuelos aceptaron que los domingos por la mañana iba a cambiar la iglesia, por correr. «La cabra tira al monte», repetía mi abuelo una y otra vez, mientras me veía atarme las zapatillas de deporte. Cuando terminamos esa oración, agarré todo el valor que tenía y solté la bomba.
—Abu, ¿recuerdas a ese músico que me colgó la pinza de la capucha?
—Sí, claro.
—Me he enamorado de él —dije esperando a que saltaran truenos sobre mí.
—Ya lo sabía… —me dijo con voz calmada.
—¿Qué? ¿Cómo que ya lo sabías?
Mi corazón comenzó a latir muy rápido. Me dio miedo marearme en ese momento.
—A ver, pichoncito, que hablamos todos los días por teléfono y te conozco lo suficiente para saber qué pasa con cada persona que me nombras. Si te cambia hasta el tono de la voz.
No sabía si me había quitado un peso de encima o ahora tenía más peso sobre mí.
—¿Y qué piensas sobre esto? —le pregunté arremolinándome más a ella.
Quizá lo hice de manera inconsciente por el miedo a perderla un poquito, con toda esta historia de un músico en mi vida.
—¿Eres feliz? —me preguntó, dejando la bola en mi tejado.
—Lo soy…
—Pues no hay nada más que hablar —echó para atrás la mano y me dio un golpecito en la pierna—. No te puedo tener en una burbuja eternamente, pichoncito. Ahora que soy vieja, me doy cuenta de la de cosas que nos perdemos por miedo. Quizá, a tu madre también la tuvimos en una burbuja, aquí en el pueblo y cuando salió no supo por dónde tirar. No le habíamos dado mucha perspectiva a lo largo de su vida. Vuela, mi amor. Y si tiene que ser con la música por delante, pues que sea lo que Dios quiera. O lo que Dio quiera…
Y giró la cabeza, me miró y me guiñó un ojo.
¡Joder con la abuela! La muy capullina me había estado ocultando que lo sabía. Pero no tenía derecho a culparla, porque la que realmente había estado ocultando aquello, era yo. Sentí que mi corazón se abría un poco más. Y allí me quedé, abrazada a ella. Nos dormimos con la lamparita encendida, y yo vestida.
Sobre las cuatro de la mañana me desperté con un hambre voraz. No había cenado y llevaba una cerveza en mi cuerpo, que me estaba dando unos ardores de la muerte. Me levanté, le di un beso en la frente a mi abuela y le apagué la lamparita. ¡Qué afortunada me sentí cuando salí de la habitación sin hacer a penas ruido! Entré a la cocina y me preparé un vaso de leche calentito con cacao. Me senté sobre una de las sillas y me lo tomé allí, apoyada sobre la mesa, en penumbra, iluminada por la luz de la campana extractora. Mi tía se asomó en ese momento a la puerta y del susto que me pegó, tiré un poco de leche fuera del vaso.
—¡Coño! ¡Avisa con cuidado o algo! —le dije yo sobresaltada. Estaba de los fantasmas hasta el toto.
—Perdona. No sabía que ibas a estar aquí. Venía a por agua, que me ha dado la tos y no tenía en la habitación —me dijo mi tía algo asustada ella también.
—Tengo caramelos de miel con limón, ahora te doy un par.
—¡Ah, pues sí! Me vendrían bien, que las Juanolas se me han acabado. Esto de estar todo el día dándole a la sin hueso en el cole, me deja la voz cascada.
Me levanté, salí al perchero donde tenía mi chaqueta  vaquera colgada y cogí dos caramelos para mi tía. En la cocina se los ofrecí y ella se desenvolvió uno y se lo metió a la boca. Acababa de beberse un vaso de agua. Se sentó en la mesa, y me miró fijamente.
—¿Qué? —le pregunté yo con los ojos espantados. Incluso llegué a pensar que era sonámbula.
—Estoy esperando…
—¿A qué?
—A que me lo cuentes tú…
—¿Que te cuente el qué?
—Nayaaa…
—Tíaaa…
El caso es que yo sabía que ella lo sabía. Sabía que se había enterado, pero me hice la tonta. La pava de mi tía unió sus manos e hizo el gesto de un corazón, mientras me ponía los ojos en blanco y movía los labios como si estuviera dando un beso.
—¡Qué idiota eres! ¡Ya lo sabes, por lo que se ve! —le dije yo riéndome.
—Pero quiero que me lo cuentes tú…
Y ahí estuvimos hasta las cinco y media de la mañana hablando de la vida y del amor. Mi tía no era mi madre, pero en esos momentos lo fue. Me escuchó y me entendió. Y yo, agradecía tenerla cerca, aunque horas después, la volviese a tener lejos.
Me fui a la cama feliz. Estaba rebosante de felicidad. Todo era maravilloso. Estaba feliz y punto. Nada ni nadie lo iba a poder cambiar. Ilusa de mí…
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Ojalá el deseo se cumpla
Ycuando me desperté, mi abuela y mi tía tenían una pequeña tarta con una vela sobre la mesa. La soplé mientras me cantaban la cancioncita a dúo y me despedí emocionada, porque haber pasado, aunque fuese poco tiempo, en mi casa, había sido un gran regalo. 
Cuando llegué a Madrid, en la estación de Chamartín estaba Dio esperándome. Me dijo que saliera fuera y que anduviera un poco hasta el parking. Y allí me lo encontré, con su chupa de cuerpo negra, con las piernas cruzadas, y apoyado en un Audi Q8 e-tron, de color negro.
—Te queda genial ese fondo —le dije mientras me iba acercando a él—. Parece tuyo y todo…
Por que la verdad es que estaba guapísimo.
—¿Por qué crees que no es mío? —me preguntó, acercándome hacia su cuerpo.
—¿Es tuyo?
—Como si lo fuera o fuese. Es de mi padre, pero a mi princesa tenía que recogerla como se merece, sobre todo el día de su cumple.
Y me besó suavemente, mientras yo lo flipaba en colores.
—Feliz cumpleaños, meu anjo —me besó con un amor increíble. Fue un beso suave que saboreé con ganas—. Me moría de ganas por besarte —me dijo mirándome a los ojos—. ¡Oye! ¿Qué es esto? —me preguntó extrañado.
—¿El qué? —contesté asustada, mientras fijaba la vista en mi entrecejo.
—¡Es una arruga! —dijo sin aguantarse la risa.
—¡Idiota! ¡Arruga la que tienes aquí! —dije yo bajando la mano en plan broma hasta su paquete.
Dio encogió sus piernas y nos reímos juntos.
Subimos al coche, y a pesar de estar sentada en el asiento del copiloto, seguía sin creerme que me estuviera recogiendo así, concretamente en ese pedazo de coche. Me comentó que al vivir en el centro de Madrid, pocas veces lo sacaban de paseo y la ocasión lo merecía. Su familia estaba al tanto de nuestra relación a pesar de no conocerme en persona. Sus padres eran dueños de una inmobiliaria y llevaban muchos pisos céntricos. Pisos antiguos, que reformaban y los vendían por el doble. Dio los ayudaba de vez en cuando.  Había crecido dentro de ese mundo.
Antes de arrancar, Dio puso la radio, se miró el reloj y lo noté nervioso, porque daba golpecitos con el dedo gordo sobre el volante.
—¿Estás nervioso? —le pregunté.
Sus dedos no dejaban de golpear el volante.
Mientras le preguntaba, me miró sonriendo y sin decir nada, puso su mano sobre mis muslos y los fue acariciando hasta colocar su mano sobre mi pubis.
—Se te está poniendo cara de guarro. Que te conozco…
—Porque estoy pensando en lo que te voy a comer cuando lleguemos a casa.
Me estaba gustando sentir su mano ahí.
—Tienes la mano fría. ¿Por qué no la metes entre mis piernas? Así te la puedo calentar —le dije tontorrona, poniendo morritos.
Dio no se lo pensó y colocó su mano entre mis piernas. Pegada al centro de mi ser. Os lo digo así para no parecer tan vulgar.
—Mira que me gustas… —me dijo mordiéndose el labio.
¡Ay el puñetero labio! ¡Ay la puñetera mano fría que se estaba calentando rápidamente con mi calor!
Yo, que era una estufa, me moví ligeramente para que su mano me apretara un poquito más. ¡Qué gusto! Los dos nos miramos sonriendo y de golpe, un sonido familiar sonó de fondo. Tan familiar como los acordes que había escuchado por primera vez en el pub, aquella tarde, junto a Amir y Jorge.
—¿Quéeeeee? —grité.
—Caaaaaaaa —respondió Dio en plan gracioso, sacando la lengua—. ¡Lo hemos conseguido!
En la radio estaba sonando su canción. Nuestra canción. Mis ojos estaban abiertos de par en par. Y los dos, cruzando la M30, escuchamos por primera vez, juntos y en la radio, su voz. Me contó que la había grabado en el estudio de un amigo y que este tenía contactos en varias emisoras. Pidió que la estrenara a esa hora, en aquella frecuencia. Por eso estaba nervioso.
—Te prometí que nuestra historia la iba a conocer el mundo entero, y yo, no miento. No había mejor día que el de tu cumpleaños.
Su mano seguía entre mis piernas, pero más relajada. No te puedes imaginar la ilusión que me hizo saber que estaba cumpliendo su sueño.
Llegamos a la zona de Tirso de Molina y guardó el coche en un parking. Me cogió la maleta y tiró de ella.
—¿Has traído los vinilos? —me preguntó mientras caminábamos por la calle.
—¡Sí! Los tengo en la maleta.
—¿Estás preparada? —me preguntó.
—Hombre, escuchar música…
Y antes de que acabara la frase me tapó la boca con un beso.
—No me refería a eso…
Y frenó su paso. Se quedó quieto.
—¿Qué haces? —le pregunté yo al ver que no se movía.
—Voy a sacar las llaves del bolsillo y a abrir este portal para enseñarte tu regalo de cumpleaños.
Y mientras yo estaba en silencio, hizo lo que había dicho.
—Pero… tú no vives aquí, ni yo tampoco.
—Frío, frío —me dijo mientras empujaba aquella puerta pesada y antigua.
Al cruzar la majestuosa puerta de madera maciza, me recibió un vestíbulo de mármol blanco, donde una escalera imponente invitaba a explorar los secretos que aguardaban en los pisos superiores. Frente a mí, una joya de la ingeniería antigua se alzaba majestuosamente. Un ascensor de hierro forjado, un relicario mecánico que desafió el tiempo. Sus puertas ornamentadas se deslizaban con un murmullo nostálgico, revelando el interior revestido de latón y madera oscura. La botonera, con sus botones de porcelana y números grabados a mano, emanaba una elegancia que parecía desafiar la era de la tecnología moderna.
—¿Qué hacemos aquí? —le pregunté mientras subíamos por el ascensor a la planta cuarta.
—¿Qué te he dicho en el coche?
—Mmmm… —pensé— . ¿Que me vas a comer?
—Eso no lo dudes… pero algo más… Piénsalo bien…
Y llegamos a la cuarta planta. Dio salió del ascensor con mi maleta y me sujetó la puerta para que pudiera salir yo, que seguía con la boca abierta, sin entender nada. Se dirigió hacía una de las dos puertas que había en ese rellano, concretamente a la que quedaba a la derecha y comenzó a darle vueltas a la llave. La giró unas cuatro veces, hasta que la puerta se abrió.
—Ven, dame tu mano —me ofreció la suya para que yo la agarrara, porque estaba a un par de pasos detrás de él.
Al entrar, me encontré con un pequeño estudio de estilo bohemio y chic, sobre un trasfondo clásico, típico de aquellos edificios antiguos. El espacio, aunque modesto, estaba muy bien aprovechado y decorado con gusto. Los detalles vintage se combinaban con toques modernos, creando un ambiente encantador.
Las paredes estaban pintadas en tonos neutros, destacando la elegancia de los elementos decorativos. La sala principal estaba inundada por la luz natural que se filtraba a través de grandes ventanales, típicos de los pisos antiguos de Madrid. Las cortinas blancas y vaporosas permitían que la luz se difuminara suavemente, creando un espacio luminoso y acogedor. El suelo de madera pulida añadía calidez, y algunos detalles en tonos pastel aportaban un toque de frescura. El mobiliario estaba cuidadosamente seleccionado para aprovechar al máximo el espacio reducido. Un cómodo sofá en tonos claros se encontraba estratégicamente ubicado frente a un gran televisor. La cocina, integrada en el mismo espacio, exhibía electrodomésticos modernos y una barra con taburetes altos.
El dormitorio, aunque separado visualmente del resto por una puerta corredera de cristal, con los filamentos negros, mantenía la coherencia estilística del resto de la casa. Una cama con sábanas blancas y cojines decorativos ocupaba el centro, acompañada por mesitas de noche y lámparas vintage que realzaban la elegancia del espacio. Vi una puerta abierta y divisé tras ella, un pequeño baño. Todo el piso respiraba una sensación de hogar bien cuidado y reformado. Tras toparme con todo aquello, que pude verlo en cuestión de segundos porque no tendría más de treinta o cuarenta metros como mucho, miré a Dio que me observaba en silencio.
—No entiendo nada… ¿es tu casa? —le pregunté yo.
—La mitad… —me dijo sonriendo—. La otra mitad es tuya.
—¿Cómo? —pestañeé rápidamente varias veces seguidas para asimilar lo que acaba de escuchar.
—Han acabado las obras mientras estabas en el pueblo y quería que lo vieras acabado y no lleno de mierda por medio.
—Pero a ver… explícate que no te entiendo.
Dio me cogió de la mano y me dijo que ese piso era de sus abuelos, pero cuando fallecieron lo dividieron en dos y la mitad iba a ser para su hermano Joao, así tendría un lugar donde instalarse cuando viniera de visita a Madrid, y la otra mitad era de él.
De un piso, habían creado dos estudios maravillosos y llenos de luz. Cuando se quedara pequeño, tenía idea de ponerlo en alquiler.
—Hablé con tu prima Lorena y le comenté este tema. Me dijo que la que hasta ahora era tu habitación, la iba a dejar sin ocupar un mes, por si no querías venirte aquí conmigo. Yo me muero de ganas por disfrutar de estas vistas junto a ti, de levantarme cada mañana contigo y de no taparnos la boca cuando nos estamos dando amor, para que tus compañeros de piso no nos oigan. Pero tienes tiempo para pensarlo.
Y se quedó la más de tranquilo después de decirme todo esto, que no me esperaba para nada. Las manos me temblaban y la voz apenas me salía por la boca.
—¿Pero cuántos días me he ido al pueblo? Porque parece que me haya ido una vida y media…
Me senté sobre el sofá. Un sofá nuevo y precioso. De esos que se podían abrir y convertir en cama. Y me quedé en silencio, observando todo detenidamente. ¿Mi casa? ¿Mi nueva casa? ¿Y si la cagaba yéndome a vivir con él? ¿Y si me arrepentía de no hacerlo? Se ve que Dio me leyó el pensamiento y sentándose a mi lado, me dijo:
—Yo prefiero arrepentirme por haberlo hecho, que arrepentirme por no haberlo hecho…
Y se arrodilló frente a mí. Tuve que poner una cara de horror increíble porque el pobre me dijo rápidamente:
—No te voy a pedir matrimonio, no te asustes. Pero… Naya Rivera Sanz, ¿quieres vivir conmigo?
Tragué saliva, que por cierto me costó horrores e intenté respirar. Pero no recuerdo mucho más. ¡Sí! Me desmayé. ¿No te hubieras desmayado tú, si el hombre más maravilloso, guapo, estiloso, sensible, y bueno del mundo te pide que te vayas a vivir con él a ese estudio tan cuqui?
Volví al mundo un rato después. Estaba tumbada sobre ese sofá, con las piernas en alto y con Dio al lado, abanicándome con un trozo de cartón que se encontró en un cajón de la cocina.
—¡Meu anjo! No me acostumbro a tus desmayos. ¿Estás bien?
Yo me intenté reincorporar pero él me lo impidió. Me dijo que me pusiera de lado un lado y no me levantara tan rápido.  Cuando Naya Rivera Sanz bajó a la tierra de nuevo, me volvió a preguntar, de nuevo arrodillado. Y yo, luchando contra mis miedos, le dije que ¡sí! ¡Claro que quería vivir con él! ¡Con tal de no taparme de nuevo la boca en pleno gustirrinín, lo que hiciera falta!
Me paseé por el estudio, observando todo detenidamente. Me encantaba la decoración. Era tal cual yo. Abrí el armario de la habitación y me lo encontré lleno de ropa. De mi ropa.
—¿Lo tenías tan claro? —le pregunté a Dio que estaba probando los electrodomésticos de la cocina.
—Más de lo que te puedas imaginar.
Dejó los electrodomésticos y se acercó a donde yo estaba.
—¿No estaremos yendo muy rápido? —le pregunté.
—Si supieras cuan corta es la vida, nunca jamás volveríamos a perder un momento —me dijo acercándose a mi oído—. ¿Habías escuchado esta frase antes?
—No, pero me ha gustado escucharla por primera vez de tu boca.
Y nos besamos. Nos besamos con amor. Con ganas.
—¿Sigues sin recordar lo que te he dicho en el coche? —me dijo, separándose de mí un poco.
—¿El qué?
—Te lo voy a recordar al oído. Ven —y se acercó a mi oído, poniéndome el vello de punta—. Me has dicho que se me estaba poniendo cara de guarro y yo te he contestado que era porque me estaba imaginando lo que te iba a comer cuando llegáramos a casa. Y estamos en casa… en nuestra casa…
—Pues deja de imaginar, señor Silva y póngase manos a la obra…
Tras estrenar cada rincón de nuestra nuevo hogar, nos dejamos caer sobre la alfombra que había delante del sofá. Cuando Dio estuvo recuperado, me pidió los vinilos de mi abuelo. Los saqué de la maleta y él, paseándose desnudo por el salón, y con una curiosidad palpable, hojeó cada disco con manos cuidadosas, dejando que sus dedos acariciaran las portadas desgastadas por el tiempo. Yo lo observaba desde la distancia, sintiendo la intriga crecer en mí mientras él seleccionaba uno en particular. Lo colocó con precisión en el tocadiscos. El suave crujido de los vinilos al dar vueltas, el sonido cálido y nostálgico que emanaba de los altavoces, todo, contribuía a transportarnos a un tiempo y lugar distintos. Fui testigo de cómo Dio, cautivado por la música, se dirigió a la cocina. De fondo sanaba:
Wise men say
Only fools rush in
But I can't help
Falling in love with you


Con gracia, sacó una botella de vino tinto y dos copas. Sus pasos resonaban en el suelo de madera mientras regresaba. Se acercó a mí, que seguía reposada sobre la alfombra, y me ofreció una de las copas, con una sonrisa pícara. Sentí que el legado de mi abuelo tomaba un nuevo significado, tejido en las notas de aquel vinilo que resonaba con el pasado y el presente.
Dio se sentó a mi lado en la alfombra, con su mirada fija en la mía. Su voz, suave como un susurro, rompió el silencio al identificar la voz que sonaba de fondo. «Es Elvis Presley», comentó, y asentí con una sonrisa. La voz de Elvis se entrelazaba con la magia del instante. La melodía suave de Can't Help Falling In Love, se filtraba en el aire. Era como si la canción tuviera la capacidad de capturar mi alma, y cada palabra resonaba con una intensidad que me hacía sentir vulnerable.
Mis emociones se agolpaban, y el amor que fluía con cada acorde apretaba mi corazón, haciéndome detenerme un momento. Coloqué mi mano sobre mi pecho, como si pudiera contener o comprender mejor la oleada de sentimientos que la música desataba en mí. Respiré profundamente, tratando de encontrar calma.
Dio, dejó su copa en el suelo, se levantó y me extendió su mano con una sonrisa, invitándome a unirme a él. Sin dudarlo, tomé su mano y me puse de pie. Nos encontramos en el centro de la habitación, listos para dejarnos llevar por la música que resonaba en el aire. Con gracia y suavidad, me guió. La ternura de la canción, se reflejaba en la manera en que Dio me sostenía, y en cómo respondía a cada uno de sus movimientos.
—Take my hand, take my whole life too. For I can't help, falling in love with you… —me cantó al oído.
¡Y cómo cantaba el mozo! Toma mi mano, toma mi vida entera también, porque no puedo evitar enamorarme de ti. Pedazo de letra y pedazo de canción había elegido para ese momento. Nos quedamos allí, detenidos por un instante, como si el tiempo se hubiera suspendido para permitirnos apreciar la magia efímera de ese momento juntos. Había sido el cumpleaños más especial que había tenido. No me hacía falta nada más. Tenía a Dio y tenía una casa nueva decorada y creada para mí, porque cada rincón tenía mi esencia.
Antes de irnos a dormir, cuando me tumbé en la cama, me tapé y me acurruqué junto a él; entonces me preguntó:
—¿Qué horario tienes mañana?
—Entro a las dos y salgo a las diez, ¿por?
—A las ocho de la mañana tengo revisión en el hospital. ¿Me acompañas?
—¿Revisión? —le pregunté extrañada.
—Sí, voy cada seis meses para confirmar que estoy buenorro y que todo sigue en su sito —me confesó con naturalidad, incluso con un toque divertido.
—¡Buenorro estás! Eso no hace falta que te lo digan ellos. ¡Pues claro que te acompaño!
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Ojalá tu sonrisa no se apague nunca
Ya las ocho de la mañana estábamos los dos en ayunas en el hospital. Él porque tenía que hacerse unos análisis y yo porque quería esperarlo y desayunar en la cafetería de enfrente, que tenía entendido que hacían unos gofres maravillosos.
No tuvimos que esperar mucho. Me hizo mucha gracia cómo las enfermeras lo saludaban como si fuesen de la familia. Tras sacarle sangre, cruzamos a la cafetería de los gofres, y confirmo que estos eran una auténtica pasada. Me pedí uno con Nutella y lo disfruté como una niña pequeña. Dio se pidió uno con nata, y antes de comenzar a degustarlo, se metió en la boca una pastilla de lactasa.
—En el hospital parece que estés en tu casa. Todos te saludan —comenté yo, relamiéndome un dedo lleno de Nutella.
—Fue mi casa mucho tiempo. Aquí son todos majísimos. Siempre me han cuidado y me han hecho sentir bien a pesar de todo.
Y así comenzó una conversación que me puso la piel de gallina en más de una ocasión. Conocí a fondo el infierno que había pasado años atrás. Me contó cómo se dio cuenta de que algo no andaba bien.
Tenía catorce años, y su padre aprovechaba cualquier viaje de trabajo para llevárselo y que conociera mundo. Estaban en Milán, en un congreso relacionado con el sector inmobiliario y comenzó a tener fiebre. Pensaba que se había resfriado, pero cuando llegaron al aeropuerto de Barajas, sintió algo en su cuello. Su padre lo observó y vio que por un lado lo tenía algo más abultado.
Se acercaron al médico de cabecera y este les mandó directamente al hospital para asegurarse de que todo estaba bien. Y ya no salió del hospital en un tiempo. Pruebas y más pruebas hasta que dieron con lo que era. Era un linfoma no Hodgkin en los ganglios linfáticos. Por eso el cuello estaba inflamado por un lado. En ese momento la vida les cambió por completo. Su hermano Joao, un año más joven que él, tuvo que pasar mucho tiempo con sus abuelos, en aquella casa en la que ahora vivíamos. Sus padres se iban turnando para quedarse con Dio en el hospital durante sus largos ingresos y poder compaginarlo con el trabajo. Tras un largo tiempo de tratamiento, tocó la campanilla que se encontraba en la planta de oncología infantil y celebraron, entre lágrimas de felicidad, que se había curado.
—Aunque en realidad nunca te curas de esta enfermedad cien por cien. Siempre está ahí contigo. Te ha causado tanto miedo, que ya no te puedes desprender de ella —me comentó.
Y vi un resquicio de miedo en sus ojos. Había algo en la forma en que Dio vivía cada momento que me estaba enseñando una lección profunda sobre la vida. Años atrás, él había superado un cáncer, una batalla que transformó no solo su cuerpo sino también su perspectiva del mundo. Verlo ahora, lleno de vitalidad y apreciando cada segundo, era una lección.
La vida, a menudo, nos atrapa en la rutina y en las preocupaciones diarias, haciéndonos olvidar la maravilla de simplemente, estar aquí. Pero Dio, con su dura experiencia, entendía la fragilidad de la existencia. Cada risa, cada abrazo, cada amanecer se había convertido en un regalo precioso para él.
Su enfoque en disfrutar la vida se volvía contagioso. Cada momento adquiría una intensidad única, como si él hubiera desbloqueado una forma completamente nueva de experimentar la realidad. Sus ojos brillaban con gratitud. Dio me estaba enseñando a no dar nada por sentado, a saborear cada experiencia, por pequeña que fuera.
Aprendí a mirar más allá de las preocupaciones cotidianas y a sumergirme en la belleza de lo simple. Descubrí que, al vivir de esta manera, el mundo se volvía más vívido, más significativo. Recuerdo claramente, aquel día en el hospital, cuando Dio y yo llegamos a la consulta del oncólogo, el doctor Martín Escudell. Aunque el ambiente del hospital siempre evocaba cierta tensión, la sala de espera de la consulta transmitía calidez. Al entrar, nos recibió con una sonrisa amable que disipó un poco la ansiedad que llevábamos encima. Era evidente que el doctor Escudell no solo era un médico competente, sino también un ser humano con una sensibilidad extraordinaria. Su energía positiva llenaba el despacho, y su capacidad para tratar a las personas iba más allá de su profesión. Era un hombre canoso, con el pelo más bien corto, casi rapado. También tenía barba con canas, con algún que otro pelillo oscuro y llevaba gafas de vista, de esas de pasta gorda. Nos invitó a sentarnos y, con gran profesionalismo y empatía, comenzó a hablar sobre los resultados de las pruebas de Dio. Su tono tranquilizador y su habilidad para explicar las cosas de manera clara nos brindaron un alivio instantáneo.
Salimos de la consulta con un corazón más ligero, agradecidos por la buena noticia y por haber pasado un rato agradable con aquel doctor. Dio me cogió de la mano mientras andábamos por aquel largo pasillo y yo se la apreté con fuerza, con amor. Estábamos juntos, estábamos sanos, estábamos felices, estábamos bien.
—¡¿Pero ese no será mi Silva?! —escuchamos gritar justo detrás de nosotros.
Los dos nos dimos la vuelta y visualicé a una señora, de unos sesenta años, menudita y con el pelo corto y oscuro, que tiraba de un carro de la limpieza.
—¡Sí que es! ¡Ven para acá, figura! ¡Ven que te de un abrazo! —dijo la señora al verle la cara.
Dio comenzó a sonreír. Una sonrisa que, de golpe, me hizo verlo como un niño. Es como si instantáneamente al ver a aquella mujer, hubiera vuelto a los catorce años. Mientras nos acercábamos a la señora, Dio se alocó un poco más el pelo con la mano. Parecía nervioso. Emocionado. Sus ojos estaban chispeantes.
Cuando llegó frente a aquella señora, esta lo miró con cariño.
—¡Pero qué guapo y alto estás, jodío! Agáchate que si no, no te puedo achuchar.
Dio se agachó y se infundieron en un abrazo. Era muy gracioso verlos juntos porque parecían el punto y la i.
—¿Y quién es esta belleza? —le preguntó a Dio, mientras me miraba sonriendo.
—Esta belleza es Naya. He encontrado a la mujer más maravillosa del mundo —dijo Dio mientras me ponía su brazo sobre mi cuello, y me acercaba a él—. Naya esta mujer, ahí donde la ves, con su mini estatura, es probablemente la mujer más grande del hospital. Es Adela.
—La que tenía que limpiar todo lo que este jodío enfrascaba —añadió ella.
Me agaché para darle dos besos. Adela era muy graciosa, como buena andaluza. Me enamoré de ella instantáneamente. Daban ganas de achucharla sin parar. Sonreía todo el rato. Desprendía luz.
Nos despedimos de ella y Dio me acercó a una zona de la planta de oncología infantil.
—Ven que te quiero presentar a más gente —me dijo tirando de mi mano.
Sinceramente, yo estaba flipando. De golpe tuve que organizar mi mente como pude, porque no me esperaba para nada lo que estaba viviendo en aquel hospital. Dio andaba como «Pedro por su casa» y yo no me aclaraba con tanto pasillo y tantos ascensores de diferentes colores.
Llegamos a la zona de hospital de día infantil. Cuando Dio abrió aquella puerta de cristales opacos, vi un pequeño pasillo abrirse sobre nosotros. Un pasillo lleno de dibujos de animales en las paredes y de lianas colgando. Había una luz increíble. Volvía a descuadrarme todo en aquel lugar. Un lugar que debería ser hostil, serio, feo, triste, era un lugar lleno de luz, de buena vibra y de gente sonriendo.
—¡Pero bueno! ¡Chicas, que nuestro gentleman está aquí y viene acompañado de una bella dama! —dijo una enfermera que pasaba por allí, sonriendo al vernos entrar.
Era morena, de pelo rizado corto y labios pintados de un rojo intenso.
—Ven aquí mi niño —le dijo dándole un abrazo a Dio— ¿Cómo estás?
—Pues por lo que se ve demasiado bien —dijo una voz al fondo.
Era otra enfermera, con el pelo corto canoso y gafas. Esta enfermera también sonreía mucho, y al hacerlo, se le cerraban casi los ojos de lo achinados que eran. Dio las abrazó a las dos y me presentó. Una se llamaba Cora, y la otra Lina. Habían sido sus enfermeras desde el primer día que entró por la puerta de aquel hospital. Y eran maravillosas. Tenían una alegría fuera de lo normal. Es que no paraban de sonreír. Además, sus sonrisas eran preciosas. Te animaban solo con verlas.
Estuvimos charlando con ellas un buen rato, y mientras tanto, pude ver cómo entraban y salían niños acompañados de sus papas o abuelos. Niños de todas las edades. Unos con pelo, otros sin pelo, unos con pañuelo, otros con gorras. El corazón se me encogió al pensar ellos. En la batalla que estaba enfrentando. En sus padres. Pero tanto las familias, como esos niños, cuando me miraban, me sonreían. Como si allí no pasara nada malo.
También me presentó a María y a Nacho. Los oncólogos que lo trataron en su momento. Al cumplir dieciocho años, lo derivaron a la planta de adultos, pero hasta entonces durante cuatro años, ellos le llevaron tanto su tratamiento, como sus posteriores controles.
Después de compartir las buenas noticias sobre la salud de Dio, los dos me comenzaron a contar anécdotas sobre la época en la que estaba ingresado en el hospital. Nacho habló de él como un niño travieso que siempre ideaba algo para llamar la atención. Mientras escuchaba al médico hablar de él, pude visualizarlo desafiando aquellos momentos con su creatividad y alegría. María, enfatizó la característica más distintiva de Dio: su sonrisa. La describió como un faro de luz que iluminaba la sala de hospital. Y así seguía. Con una preciosa sonrisa, mientras escuchaba a los que habían sido sus médicos, años atrás.
Cuando al concluir la visita salimos a la calle, cogí aire de manera exagerada y lo fui soltando lentamente.
—¿Estás bien? —me preguntó Dio.
—Lo estoy. Solo que estoy algo agotada.
—Ya… mucha información de golpe.
—¿Cómo puede ser que ahí dentro, todo el mundo sonría? —le pregunté yo muy extrañada.
—No hay otra manera de llevar esta enfermedad. Se sonríe porque la sonrisa es la enemiga del bicho. Y todos estamos luchando contra ese bicho. Cuanto más sonreímos a la vida, más vivos estamos.
¡Buena reflexión! Esta gente estaba hecha de otra pasta. Esta gente estaba elevada. Estaba despierta a la vida. ¡Qué de cosas se me pasaron por la cabeza! Aunque algunas de las caras que me había cruzado, reflejaban la fatiga de la batalla, sus ojos brillaban con una luz única.
Sus sonrisas no eran solo expresiones faciales, eran manifestaciones de una fuerza interna inquebrantable, una determinación para vivir cada momento con una intensidad que pocos comprendemos. Sus risas resonaban en los pasillos del hospital, recordándome que la alegría no es exclusiva de la salud perfecta, sino un regalo precioso que podemos encontrar incluso en los momentos más difíciles.
Contrastando con estas experiencias, no puedo evitar reflexionar sobre mi madre, una mujer que, teniéndolo todo en la vida, se buscó un problema del que fácilmente podría haber salido. Mientras algunos luchaban por cada día con una sonrisa, ella, con recursos y apoyo a su disposición, eligió un camino que solo llevaba a más oscuridad.
Era un recordatorio contundente de que la perspectiva de la vida no siempre está vinculada a las circunstancias materiales, sino a la forma en que elegimos enfrentar y apreciar cada capítulo de nuestra historia. Aquellos que luchaban contra el cáncer me enseñaron que la vida era efímera y preciosa, mientras que mi madre, teniéndolo todo, optó por desafiar la felicidad.
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Ojalá nunca sintamos que valemos menos de lo que realmente somos.
Pasaron las semanas y nos fuimos adaptando maravillosamente a esta nueva etapa de nuestras vidas. El ambiente de nuestro hogar irradiaba amor y complicidad, y cada día nos volvíamos a enamorar uno del otro. Los findes aprovechábamos para cenar sobre aquella alfombra del salón, junto a una botella de vino, mientras seguíamos escuchando los vinilos de mi abuelo. Descubrí muchas canciones maravillosas. Tenía a un gran profesor a mi lado.
Dio seguía tocando en el pub, y su single, el de nuestra historia, siguió sonando durante varias semanas en la radio. La gente usaba su canción para crear vídeos en Instagram o TikTok. Pasábamos horas y horas visualizando esos vídeos en estas apps. Nos entretenía, y él, casi siempre intentaba escribir algún comentario a sus seguidores. Eso gustaba mucho. Se sentían atraídos por el cantante y compositor de esa preciosa canción.
Mi prima Lorena, estaba emocionadísima con la presentación de su colección de ropa. Estaba ultimando los detalles y en unos días, sería el gran día. Mi abuela y mi tía ya tenían los billetes para viajar a Madrid y estar con ella. También vendría mi tío Luis y eso a mí me hacía ilusión. De nuevo estaríamos todos juntos.             
En la cafetería las cosas seguían igual, aunque David se las había apañado para no coincidir conmigo en los horarios y a mí eso me encantaba. Podía trabajar más relajada. Ele tuvo razón cuando me llamó estando en el pueblo. Me había subido de horas y era complicado tener algo de vida social fuera de la cafetería.
Pero tenía suerte, porque dentro de ella, estaban mis amigos, y las horas de trabajo podían llegar a ser divertidas junto a ellos. Seguíamos jugando a inventarnos las vidas de los clientes y Ele y yo, los días que cerrábamos juntas, bailábamos con la fregona en la mano, la canción de David Guetta, gritando como locas. Amir era mi confidente y no había día que se me saliera un pelín el pis, escuchándolo. «Háztelo mirar Naya, el suelo pélvico es muy importante. Que te veo usando compresas de esas gordas de las viejas». El muy pavo estaba empeñado en que tenía el muelle flojo. Pero era él quien tenía algo flojo, y era su boca y la mala baba que salía de ella a menudo.
Elegimos los miércoles como los miernes. Todos los miércoles cenábamos juntos: Amir, Jorge, mi prima Lorena, Dio y yo. Nos recorrimos varios restaurantes de moda y disfrutábamos de sus comidas riquísimas. Y siempre, siempre, acabábamos en el mismo local. Ese en el que Dio me había restregado su cebolleta por mi culo. Y entre miernes y miernes, Dio sugirió la idea de presentarme a sus padres. Me sentí emocionada y nerviosa a la vez, pero acepté con gusto.
La primera vez que entré en su casa, fui recibida con una calidez que trascendía lo físico; sentí el abrazo de una familia que me aceptaba sin reservas. Sus padres, personas maravillosas, me acogieron con mucho cariño, tratándome como si fuera parte de su propia familia desde el primer momento. Aquel día, en una comida familiar, compartimos anécdotas y risas. Fue un encuentro muy relajado, y la conversación fluyó de manera natural.
Su madre, Claudia, era una mujer excepcional con una mezcla única de elegancia y calidez. Su cabello castaño, salpicado de hebras plateadas, caía con gracia alrededor de sus hombros, y su sonrisa era muy similar a la de Dio. Claudia transmitía una serenidad que emanaba de su interior; una tranquilidad que inspiraba confianza y confort. Sus ojos, llenos de comprensión, revelaban una profunda conexión con la vida y las personas que amaba. Pero lo que más destacaba era la alegría que irradiaba. Su estilo era una mezcla encantadora de lo clásico y lo moderno, reflejando su capacidad para abrazar el cambio sin perder la esencia de su propia elegancia. Vestía con colores suaves y telas delicadas que enfatizaban su feminidad. Claudia tenía una pasión por la música que se reflejaba en la manera en que hablaba de los conciertos a los que había asistido. La chispa en sus ojos al recordar esas experiencias dejaba claro que la música ocupaba un lugar especial en su corazón. Lo más notable de Claudia era su capacidad para crear un ambiente acogedor. Cuando la conocí, su hogar era un reflejo de su esencia: lleno de amor, armonía y detalles que revelaban una vida plena, a pesar de todo lo que había pasado con la enfermedad de Dio.
Su padre, Manuel, era un hombre de origen portugués, nacido en Oporto, tenía una presencia imponente y un corazón cálido. Su acento, suavizado por los años y las vivencias, añadía un toque especial a sus palabras. La pasión por su tierra natal siempre brillaba en sus ojos, incluso cuando hablaba de ella en la distancia. Su cabello oscuro, salpicado de canas, enmarcaba un rostro amable y expresivo. Los ojos profundos revelaban una mezcla de valor y ternura.
 Manuel irradiaba una energía amigable que hacía que los que estuviéramos a su alrededor nos sintiéramos cómodos. La conexión de Manuel con la música también era una parte integral de su identidad. Su amor por los sonidos melódicos, los acordes de fado y la nostalgia de las canciones portuguesas se mezclaban con sus recuerdos.
En un momento, como si estuviera sacando un tema cotidiano, mencioné a mi madre. Dio me sostuvo la mirada, dándome su apoyo de manera silenciosa. Sus padres, notando mi naturalidad al hablar del tema, mostraron una cautela comprensiva para no hacerme sentir incómoda. A medida que la conversación avanzaba, los padres de Dio se abrieron, compartiendo sus propias experiencias. Fue entonces, cuando revelaron que habían asistido a varios conciertos del grupo Eclipse, la banda en la que mi madre cantaba. Claudia, se levantó y tras varios minutos en su habitación, me sacó un casette del grupo. Ver a mi madre allí, en medio de la imagen, con tonos negros y azulados, me hizo detenerme durante unos segundos. La observé. Observé sus ojos, su nariz, su boca y si no fuese por las fotos que había tenido presentes en casa de mis abuelos, no la hubiera reconocido. Nos parecíamos, porque las dos teníamos los ojos verdes y las cejas pronunciadas. ¿Me parecería también a mi padre? Me daba igual mi padre. Eran demasiadas cosas en la mochila si también lo metía a él. Siempre había abandonado esa parte que abarcaba a mi progenitor. No era momento de volverlo a meter. El tema se abordó con respeto, y en lugar de evadirlo, quise saber más. Junto a ellos, me sentí en calma. Estaba en un hogar nuevo, pero yo sentía que ya formaba parte de él.
Aquellos días fluían rápidamente, y a tan solo unos días para la presentación de la colección de mi prima, la emoción era palpable en el aire mientras los detalles finales se ultimaban. Una tarde, el timbre de casa comenzó a sonar como si alguien hubiera dejado su dedo pegado. Yo, refunfuñando, me dirigí hacia la puerta. «¡Ya voyyyy, coño, que estrés!», grité antes de abrir. Lorena entró sin pedir permiso, mientras su pelo lacio bailaba de un lado a otro. Estaba muy nerviosa. Pero ella era así. Una estresada de la vida. Aunque creo que era la primera vez que tenía una verdadera razón para estarlo.
Al entrar, Lorena llevaba consigo un par de vestidos envueltos en bolsas protectoras. En su cara se veía una mezcla de ansiedad y entusiasmo. Los dejó sobre el sofá con cautela, como si los vestidos fueran tesoros delicados que merecían un manejo cuidadoso.
—Naya, ¡tienes que ver esto! —exclamó, desplegando con cuidado los vestidos sobre el sofá.
Maravillada, observé los diseños exquisitos que había creado. Cada detalle parecía una obra de arte, y mi prima había logrado capturar la esencia de su visión de la moda en esas prendas. Tras unos minutos de admiración, confesó estar nerviosa por la presentación.
—Naya, sé que no tienes mucha idea de moda, pero necesito tu honestidad. ¿Qué opinas de estos dos?
Y antes de poder responder, Lorena continuó:
—Además, tengo algo que contarte. Se han enterado de que Dio asistirá al desfile, y algunas personas del mundo de la moda están interesadas en él debido a la fama de su canción, ¡es que suena en todas las emisoras de radio! Están considerando la posibilidad de que asista como invitado especial. ¡Podría ser una gran oportunidad para que se dé a conocer en el mundo de la moda!
La noticia me sorprendió y mi mente comenzó a imaginar las posibilidades que esto podría traer para Dio. Lorena, emocionada, me miró con complicidad.
—¿Qué opinas?
La emoción burbujeó dentro de mí, y no pude contener una sonrisa.
—¡Dio va a alucinar!
—Lo sé, cari.
Me acerqué hacia la ventana, agarré la cortina blanca y la eché a un lado para poder asomarme. Era una tarde maravillosa, llena de luz.
Era primavera y eso se sentía en el ambiente. Desde la ventana de mi piso en el corazón de Madrid, cerca de la plaza de Tirso de Molina, porque no nos habíamos movido del barrio, contemplaba el bullicio y la vida vibrante que caracterizan a esta parte de la ciudad. Aunque el entorno urbano estaba muy lejos de la serenidad de un paisaje rural, tenía su propia magia.
La luz del sol descendía creando contrastes fascinantes entre las fachadas de los viejos edificios. Los sonidos de la ciudad, una mezcla de risas de los transeúntes, el tintineo de platos en las terrazas de los cafés y la música callejera, creaban una sinfonía animada. En los balcones de los bloques cercanos, las macetas rebosaban de flores coloridas, añadiendo destellos de primavera incluso en medio del bullicio de la ciudad. Las calles adoquinadas y estrechas, las tiendas que exhibían sus productos y los murmullos de la gente que paseaba, todo contribuía a crear un cuadro que se grabó en mi mente. Cogí aire y me sentí afortunada por todo lo que tenía a mi alrededor.
Mientras Lorena me explicaba con entusiasmo su visión detrás de cada modelo, quedé completamente fascinada. La Lorena que conocía, la versión infantil y ñoña, desapareció de golpe, dando paso a una diseñadora apasionada y segura de sí misma. Sus palabras resonaban con dedicación, y por un momento, me quedé en silencio, asimilando la transformación que estaba presenciando.
—Naya, ¿estás bien? —me preguntó Lorena, notando mi repentina quietud.
Al regresar a la realidad, la miré con una sonrisa y respondí sinceramente:
—Por favor, nunca dejes de hablar apasionadamente de lo que te gusta. Es asombroso escucharte.
Lorena se emocionó al instante, y con ilusión, me abrazó. Era evidente que mis palabras le habían tocado la patata.
—Gracias, primita. A veces siento que la gente no entiende esta parte de mí. Es genial tener a alguien que aprecia mi pasión.
Nos abrazamos durante unos segundos, compartiendo el vínculo especial que siempre nos unió.
Le dije que se quedara a cenar y así me hacía compañía porque Dio tocaba esa noche en el pub, así que nos pedimos varias bandejas de sushi para las dos y una buena botella de vino blanco. Porque el sushi, sin vino blanco no tiene ningún sentido. Palabrita de pescadera.
Con las luces suaves y los vinilos de mi abuelo de fondo, nos dispusimos a cenar y rememorar tiempos pasados.
—¿Recuerdas aquellos verano en la playa? —pregunté mientras mojaba mi maki en la salsa de soja.
Lorena sonrió, sumergiéndose en el recuerdo.
—¡Cómo olvidarlo! Los abuelos, la arena en los pies, los helados al atardecer... era todo tan fácil.
Estuvimos durante un rato hablando sobre nuestra infancia, sobre nuestro Quin y nuestra abuela Inés. Y entre pieza y pieza, el tema de la nueva relación de Víctor y Lau se coló en la charla.
—Se me hizo un poco raro ver a Víctor con Lau —comenté tras beberme un buen trago de vino, para digerir mejor el tema.
Lorena asintió, limpiándose la boca con una servilleta.
—Yo no doy un duro por esa relación. Víctor seguirá eternamente enamorado de ti.
—Yo no lo creo.
O eso quería creerme, aunque en el fondo sabía que ese chico seguía jodido por el tema.
Después de cenar, recogimos todo de la mesa, lo acercamos a la zona de la cocina y nos sentamos en el sofá, a comer conguitos. Por cierto, antes de eso, me tomé una pastilla mágica de lactasa, que se había convertido en mi salvadora. Volvía a disfrutar, de vez en cuando, del maravilloso mundo de las mierdas lecheras. Y fue inevitable que volviera a salir el tema de la presentación de la colección.
—¡Oye! No me has dicho cuál será tu nombre artístico. Porque hay que romper con el estereotipo ese de «Lore, Lore, Macu, Macu» —le dije yo, mientras hacía el baile que tantas veces habíamos bailado, viendo la serie Aída.
A mi prima Lorena, en su momento le hizo mucha ilusión ver que en una serie de televisión, un personaje tenía su nombre, porque siempre comentaba que había pocas Lorenas en el mundo televisivo. Tenía razón… piénsalo.
Lorena frunció el ceño, pensativa.
 —Aún no estoy segura.
—¿Y si le añades un toque de misterio y delicadeza? Algo así como... Loreshy —sugerí improvisadamente, alargando la última sílaba.
Sus ojos se iluminaron con entusiasmo.
—¡Me encanta! Suena elegante. ¡Loreshy! ¡Loreshy! —dijo dando sus típicos grititos—. ¿Pero tú cómo tienes esas ideas tan brillantes! ¿Has pensado en estudiar algo de marketing o de publi? ¡Señoras y señores, es un placer presentarles a la diseñadora de moda Loreshy!
Y se paseó por la casa, en plan altiva, haciendo reverencias, como si estuviéramos en la época de los Bridgerton. Fue una risa. Y me hizo pensar. Nunca se me había pasado por la mente la idea de dedicarme al mundo de la publicidad o del marketing, pero la verdad es que a veces me venían unas ideas muy  originales. Estábamos disfrutando de esa noche juntas. Sentí que nos estábamos haciendo mayores. Nos estábamos aceptando una a la otra, y entre nosotras se respiraba paz.
Desde que me enamoré de Dio, tenía la dopamina, la oxitocina, conocida como la hormona del abrazo, la serotonina y la norepinefrina que me habían elevado a un nivel desconocido para mí, y yo me sentía fluir sobre un río de felicidad, donde me encantaba meter la cabeza porque no ya me ahogaba. Había aprendido a bucear dentro de él y disfrutaba de esa sensación.
Tras ponernos finas de conguitos, me ofrecí a acompañar a mi prima a su casa, así le podía ayudar con los vestidos. De hecho, me apetecía subir y dar una vuelta por aquel piso que durante un tiempo fue mi hogar. La temperatura fuera era maravillosa. Mientras anduvimos por aquellas estrechas calles, noté que Lorena pensaba en silencio en algo que le atormentaba.              
—¿Todo bien? —le pregunté yo, preocupándome por ella.
—Si te soy sincera, estoy muy asustada con el tema colección de ropa. Tengo ahí como un sentimiento de impostora. Como si no me mereciera esto. Y cada vez queda menos… No sé si estoy preparada, la verdad.
—¿Cómo? ¡Si hace unos minutos estaba saltando por toda la casa, como una loca! —me extrañé al escucharla decir eso.
—Ya, pero no sé si presentar una colección va a ser suficiente —comentó, reflexionando.
—¿Pero, a qué te refieres en concreto?
—Por ejemplo, he estado mil años intentado subir de seguidores en las redes sociales, pero es que todo parece inventado, y las expectativas son tan altas que ya no sabemos cuál es el límite. Quizá todo este trabajo que llevo encima estas semanas se quede en la nada.
—Lore, lo que tiene que ser, se abre camino solo. No fuerces, pero lo que sí tienes que hacer es esforzarte. Al final estamos todos igual. Mira Dio. Tuvimos que hacer lo de las pinzas para mover el tema seguidores y está a la altura de los grandes cantantes.
—Fue buena la idea, ¿eh? —me dio un codazo, sonriendo.
Yo, con mi característico sentido del humor, le lancé una ocurrencia:
—Podrías aparecer desnuda después de la presentación. Piénsalo —dije, con una chispa de seriedad—. ¿Por qué siempre tenemos que dar una cara irreal? Nos ponen el listón tan alto que nos creamos ansiedades y la sensación constante de no estar a la altura de nada ni de nadie. Y tú no solo eres lo que vistes o la ropa que creas.
Lorena, comenzó a reflexionar sobre la presión social que sentía. A pesar de sus esfuerzos constantes, se sentía atrapada en la monotonía de la expectativa y el deseo constante de destacar en un mundo saturado de perfiles perfectos.
—Es agotador —admitió—. Por más que trabaje y suba modelos a mis redes, siempre me siento como una más. No me diferencio de nadie.
—Lorena, cariño… ¡Ahora me viene al pelo estas dos palabras juntas! Te prometo que no sigue con un pellizco —le dije sonriendo y guiñándole el ojo—, Loreshy es Loreshy. No hay nadie más como ella. He visto los dos modelos que has traído hoy a mi casa y tienen un sello. No dejes ese sello nunca —las dos nos paramos en una calle iluminada por una farola. Cada una llevaba un vestido entre sus brazos. Lorena parecía vulnerable—. Crece junto a él, evolucionad juntos, pero no lo abandones de ahora en adelante. No importa la cantidad de gente que te compre o que desee tus diseños, importa que la gente que los vea de lejos, sepa que es un Loreshy. Y sé que así será. Y si yo me tengo que poner un modelo tuyo para ir a esa presentación y me tengo que morir del dolor de pies porque me toca llevar tacones para lucirlo más, pues lo hago. Porque creo en Loreshy. Creo en ti. Así que búscame uno que sea más yo, que me lo planto, de la mano de Dio.
Lorena no dijo nada. Tragó saliva y miró hacia el suelo. La luz de la farola que nos iluminaba, dejó ver las lágrimas que le caían por sus mejillas. Yo, para quitar drama a ese momento, me acerqué y como pude, por lo cargada que iba, le pegué un pellizco en el culo.  Mi prima dio un saltito.
—¡¡Japuta!! Me habías prometido que no me ibas a pellizcar.
—Shhh, que van a salir los vecinos a decirnos que nos callemos —le dije mientras me ponía el vestido envuelto frente mis labios y me reía.
La acompañé a casa, y me di una vuelta por aquel viejo piso. Mi habitación ya había sido alquilada de nuevo. Había un chico extranjero, que según mi prima estaba buenísimo. Y cuando hizo esta referencia de él, me froté las manos dentro de mi mente, pensando en que mi prima necesitaba darle al cuerpo alegría Macarena, y que quizá ese chico podría ser uno de Los del Río. Ya me entiendes tú…
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Ojalá que tu olor siga siendo mi mejor afrodisiaco
Fue una semana agotadora, una de esas en las que cada día parece fusionarse con el siguiente y las horas se desvanecían entre tazas de café y pedidos apresurados. Mi trabajo en la cafetería se había vuelto un torbellino, y el agotamiento empezaba a pasar factura. Necesitaba un respiro, un día para desconectar y recargar energías. Dio, en casa, hacía todo lo posible por animarme.
Hacía semanas que no tenía un día libre, y se estaba haciendo evidente en mi cara cansada. A pesar de mis intentos por encajar un día libre en mi horario, David, siempre encontraba alguna excusa para que no pudiera tomarme un descanso. Cada vez que intentaba negociar un día libre, las excusas variaban, pero el resultado era el mismo: yo trabajando sin pausa. Estaba convencida de que David estaba jugando conmigo, que este constante rechazo a darme un respiro no era simplemente por necesidades del trabajo, sino algo personal. Era un castigo, una forma de mantenerme atada a la cafetería, como si quisiera demostrar que podía controlarme. Además, David no dejaba de repetir que no tenía nada en contra de mí, que todo estaba bien y que simplemente había una acumulación de trabajo que requería mi presencia.
Parecía amable en sus palabras, pero yo sabía que todo era falso, tan falso como él mismo. Había algo en sus ojos, algo que no coincidía con sus palabras amigables. Era como si disfrutara viéndome agotada, como si mi cansancio fuera una especie de victoria personal para él.
Una mañana, abrí la cafetería junto a Ele. Todavía no había nadie y mientras preparábamos el mostrador, ella, que se estaba tomando «el café de los buenos días», como le llamaba, notó mi mirada agotada.
—Naya, esto ya no es normal. Llevas semanas sin un día de descanso. Esas ojeras piden un respiro —me dijo Ele, preocupada.
Levanté la mirada, agradecida por su preocupación.
—Lo sé, Ele, pero cada vez que intento negociar un día libre, David encuentra alguna excusa para que no suceda. Parece que le divierta mantenerme aquí todo el tiempo.
Ele frunció el ceño, observando los horarios que teníamos pegados en una esquina.
—Esto no puede seguir así. No es justo. Jordi debería estar al tanto de la situación. Hablaré con él y le comentaré lo que está pasando.
Me sentí agradecida por tener a alguien como Ele a mi lado. Mientras ojeábamos los horarios, ella continuó expresando su preocupación.
—Naya, tú eres importante para este lugar, pero también lo eres para ti misma. No puedes sacrificar tu bienestar por el capricho de alguien más.
Asentí. Ele, que había sido recientemente nombrada segunda encargada, estaba dispuesta a hablar con Jordi, nuestro jefe, para exponerle la situación y encontrar una solución. Sabía que no estaba sola. Ojalá fuese ella la única encargada porque se lo merecía.
—¡Flor! Quédate un momento al tanto de todo que necesito bajar al baño. Ya se sabe «café y cigarro…»
—¡Muñeco de barro!
Y mientras ella se dirigió hacia la planta de abajo, yo me quedé riéndome en solitario. Ele no fallaba. Cada día se fumaba su cigarrillo antes de entrar, se bebía su café y saludaba al señor Roca.
Ni confirmo ni desmiento, pero a parte de hacer un muñeco de barro, Ele tuvo que hablar con Jordi cuando bajó al almacén, porque un rato después, recibí un llamada de este. Salí a la calle para hablar tranquilamente con él y me comentó que había estado revisando las horas de más que había hecho y que me debían una semana entera de vacaciones. Me dijo que terminara esa semana con mi horario previsto y que el domingo me tomase mi primer día de vacaciones hasta el lunes siguiente. No me podía creer lo que estaba escuchando. Tras colgar y antes de entrar, llamé a Dio para ponerlo al día. Pensaba descansar todo lo posible, hacer deporte, que lo había dejado algo apartado ya que no me daba la vida para más y acompañar a Dio cada una de las noches que tocaba en el local. Era jueves y sólo me quedaban dos días para ir haciéndome a la idea de que podría dormir hasta las tantas durante siete maravillosos días.
Amir llegó a las dos y cuando le conté que por fin iba a tener descanso, me puso un puchero que no me cuadró.
—Bella flor, te voy a echar de menos. ¡Qué aburrida va a ser esa semana!
—Muchas gracias, ¿eh?… esperaba algo así como «te lo mereces, descansa» —le reproché yo.
—¡Sí, sí! Descansa, descansa. Pero te voy a echar de menos… Si cuando te fuiste al pueblo quería morirme de pena y de soledad.
Amir siempre tan melodramático.
—¿Me vas a volver a escribir notitas de amor? —le pregunté.
—¿Para qué? Si vas a estar todo el santo día dándote alegría al cuerpo, Macarena. Que os veo venir a los dos tortolitos. Me da que la semana que viene no vamos a tener miernes. ¡Verás!
—¡Pero mira que eres tonto! —le dije dándole un pequeño tirón en la oreja derecha.
Mientras hablábamos Amir y yo, notamos un revuelo inusual en la zona de sofás. Un grupo de chicas, sentadas entre risas y susurros, no dejaba de mirar hacia la barra. Se daban palmadas en los brazos y parecían estar nerviosas o emocionadas.
De repente, una de las chicas se acercó tímidamente a la barra y, con una sonrisa nerviosa, le preguntó a Amir si podía hacerse una foto con él. Lo habían reconocido del programa de televisión en el que salió. La sorpresa y el sonrojo se apoderaron de Amir, que aunque no lo pareciera, era vergonzoso, especialmente con personas que no conocía. Aunque se notaba incómodo, aceptó amablemente la solicitud de aquella foto. Lo que sucedió a continuación fue algo digno de una comedia. Las chicas, al ver que Amir aceptaba, no pudieron contener su emoción y se levantaron en masa, abalanzándose hacia él con gritos de euforia. Fue como si hubieran visto a una estrella de rock.
La escena divertida atrajo la atención de los demás clientes en el local. Algunos miraban con curiosidad, mientras que otros, simplemente, no podían dejar de reír ante la situación tan inesperada. Yo me aparté de la barra, junto a Ele, observando la escena con una sonrisa divertida. Cuando vi que las chicas querían una foto de grupo con Amir, me acerqué y me ofrecí para hacerla, disfrutando del momento fan que se había desencadenado en la cafetería.
—Muero de la vergüenza —dijo Amir, cuando las chicas se fueron, metiéndose tras la barra e intentando esconderse.
—Yo también soy tu fan. ¿Te haces una foto conmigo? —le pedí poniendo la cara del gato de Shrek.
Y los dos pusimos morritos y nos hicimos una foto. Una foto que plastifiqué y que sigo guardando en mi cartera, con mucho cariño, porque me recuerda que aquellos tiempos fueron maravillosos.
A las cinco, salí de la cafetería. Al llegar a casa, el delicioso aroma de la cocina me envolvió. Dio estaba tan atractivo cocinando. Llevaba unos vaqueros desgastados que se ajustaban perfectamente a su figura, resaltando su estilo relajado. No llevaba puesta la camiseta, dejando al descubierto el contorno de su pecho fibroso y unos abdominales perfectos. El pelo lo tenía revuelto… ¡Ay su pelo revuelto! Me acerqué y Dio, con una sonrisa juguetona, me dijo que estaba preparando un postre portugués, los famosos Pastéis de Belém. Son pequeñas tartaletas de hojaldre rellenas con una irresistible crema de huevo y canela. La canela siempre ha sido uno de mis sabores favoritos. Me ofreció probar una de las delicias que había preparado. Al saborear el postre, la mezcla de sabores dulces y especiados me transportó a un lugar de puro disfrute. Se me quedaron algunos restos en mis labios y Dio se acercó a lamerme.
—¡Qué bueno! —dijo saboreando esos restos que me acaba de quitar.
—¡Tú si que estás bueno! —le dije yo, mientras lo agarraba por la cintura y comenzaba a darle besitos por todo el pecho.
—Por cierto, tengo una sorpresa para ti.
—¿Ah, sí? —le dije yo juguetona, sin soltarlo.
—Sí… Pero tienes que encontrarlo —me dijo mientras me agarraba la cintura con una mano y con la otra me metía los mechones sueltos, por detrás de la oreja.
—¿Otro jueguecito, señor Silva?
—Puede ser —me contestó con una sonrisa pícara.
—¿Y por dónde empiezo a buscar? —pregunté yo, mirándole a los ojos y poniéndole morritos—. ¿Por aquí? —y le toqué el culo de mármol cincelado que tenía.
—Frío, frío… —dijo Dio, mientras me daba un beso en la frente.
—¿Por aquí? —le pregunté mientras le tocaba su paquete suavemente.
—Muy a mi pesar, frío, frío.
Y a pesar de que por ahí no era, Dio cogió mi mano y me la apretó un poco más a sus partes.
—¿Puedo hacer un descanso en este juego y jugar un ratito a otra cosa? —le dije yo quitando mi mano de sus partes y acercando mi cuerpo a él.
—No sé… mira a ver.
Y vi. ¡Vaya que si vi!
Lo que más me fascinaba era esa conexión que teníamos entre nosotros. Cada vez que nuestros cuerpos se rozaban, era como si el mundo entero se detuviera y se fundiera en una explosión de sensaciones y deseo. Desde el primer roce, había una electricidad palpable, una corriente que fluía entre nuestras pieles como un torrente. Sus manos eran como imanes, atrayéndome hacia él con una fuerza irresistible. Cada caricia, encendía un fuego que amenazaba con consumirnos a ambos. En esos momentos de intimidad, éramos dos almas perdidas en un mar de pasión, explorando los límites de nuestro deseo con fervor y entrega absoluta. Cada beso nos consumía en una vorágine de sensaciones indescriptibles. Nos sumergíamos en un mundo propio, un mundo donde el tiempo se diluía y el espacio se contraía hasta desaparecer por completo.
Éramos dos cuerpos enlazados, moviéndonos al ritmo de nuestros latidos acelerados y nuestras respiraciones entrecortadas. Continuamente descubríamos nuevos rincones de placer y éxtasis, explorando los secretos más profundos de nuestro ser con una curiosidad insaciable. Éramos dos mitades que se fundían en una sola, creando un universo de sensualidad. Cada rincón de esa casa conocía nuestro amor y esta vez, en aquel rincón de la cocina, sobre la encimera y enfrascada entre especias y cáscaras de huevos, volví a dejarme llevar por el placer. Yo permanecía sentada sobre ella, y Dio estaba de pie frente a mí.
—¡Me vuelves loco! ¿Lo sabes? —me dijo mientras se dejaba caer sobre mi pecho, exhausto.
—No sé qué me haces, Dio, pero superas todas mis expectativas constantemente —le susurré, mientras le acariciaba ese pelo revuelto con mis manos, sintiendo como el sudor resbalaba por su cuello y mi respiración se iba calmando.
—Es tu olor. No sé que tipo de fragancia desprendes, pero es que es tenerte cerca y se me va la pinza —dijo aspirando y sonriendo por hacer referencia a la pinza, esa que nos unió.
—Mmmm… y yo queriendo usar ylang-ylang…
—Déjate de afrodisíacos, que no hay nada que me ponga más cachondo que tu propio olor. En serio.
Mi Dio… Allí estaba, bajo mis manos y sobre mi pecho.
—Por cierto, ¿me vas a decir cuál es la sorpresa?
—Mientras vuelvo a ser yo, podrías ponerte a buscar —me dijo.
Bajé de un salto, comencé a ponerme mi ropa interior, pero Dio, antes de que me hubiera subido las braguitas, se volvió a pegar a mí y me pellizcó el culo. Ojalá sentir esto toda la vida, junto a él. No sabía por dónde empezar a buscar. Busqué por el sofá, por la cama, moví cojines, pero nada.
—Dime por lo menos qué tamaño tiene lo que busco… —le dije algo perdida.
—Ninguno —me contestó él, con los brazos cruzados, apoyado en la encimera, donde minutos antes nos habíamos dejado llevar.
—¿Qué?
—Ven, anda, que ya te he mareado bastante.
Y yo me acerqué a él.
—Pero ven, acércate más —y tiró de mí para que me acercara más.
—¿Más?
—Ven, acércame tu oído.
—¿Qué me vas a hacer en el oído? —le pregunté sin entender nada.
Pero Dio acercó sus labios a mi oído y me susurró.
—¿Te han gustado los pastelitos que he preparado?
Fíjate que solo me estaba preguntando por ellos, pero el sentir su susurro en mi oído me ponía a cien.
—Sí. Me han encantado.
—Pues si estos te han gustado, más te van a gustar cuando los pruebes el domingo —me siguió susurrando.
—¿No se pueden comer ahora?
—Sí, claro —me respondió sonriendo con cara pillo.
—¡Va, Dio! ¡Por Dios! —le aparté el oído y le di una palmada suave en el pecho.
Me estaba dando rabia que me tomara el pelo.
—Ven… —y me volvió a acercar sus labios a mi oído—. ¿Cuando prefieres hacer la maleta? ¿Ahora o lo dejamos para mañana?
Abrí los ojos de par en par sin entender nada.
—¿Qué maleta?
—La tuya. Bueno, y la mía.
No hizo falta que yo volviera a preguntar. Me eché hacia un lado y le miré de reojo. Me volvió a pegar a él y me dijo:
—El domingo volamos hacia Oporto. Tú y yo. Los dos juntos. Tres días. Y yo me muero de ganas.
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Ojalá seguir mirando al cielo juntos, para ver más atardeceres como este
El domingo por la mañana, nos levantamos emocionados. Por fin había llegado el día. Todo estaba meticulosamente preparado, y el padre de Dio, Manuel, amablemente nos recogió con el coche para llevarnos al aeropuerto. Sabíamos que nos esperaban días especiales en su encantadora ciudad portuguesa.
Durante el trayecto, Manuel compartió su amor por Oporto, recomendándonos lugares. Me conmovía ver cómo se preocupaba tanto por mi comodidad y por asegurarse de que me enamorara de su ciudad natal. Su gesto reflejaba no solo la hospitalidad portuguesa, sino también el cariño y la consideración que sentían hacia mí. Estaba ansiosa por descubrir Oporto a través de los ojos de Dio y hacer de esos días una experiencia inolvidable.
Cuando llegamos al aeropuerto, recibí un mensaje en el grupo «El trío calatraba». Ele y Amir me deseaban un buen viaje con un toque de humor sobre la importancia de los preservativos en la maleta. Amir, siempre romántico, prometió enviarme notitas de amor cada día a través de Instagram. Dio, con una sonrisa cómplice, fingió ponerse celoso, creando un ambiente juguetón entre nosotros.
Después de facturar las maletas, nos dirigimos hacia la puerta de embarque, y no tuvimos que esperar mucho para abordar. Sentarnos juntos en el avión, listos para volar hacia nuestro destino, me llenaba de una emoción indescriptible. La idea de descubrir Oporto de la mano de Dio me tenía pletórica.
Antes de apagar los teléfonos, Dio recibió una llamada que iluminó sus ojos. Era uno de sus compañeros del local, el mismo que grabó «nuestra» canción en el estudio. Le habían invitado a cantarla en un programa de Telecinco en dos semanas. Celebramos la noticia agarrados de la mano, agradeciendo a la vida todas las experiencias maravillosas que nos estaba permitiendo disfrutar juntos.
En aproximadamente una hora, estábamos ya en el Aeropuerto Francisco Sá Carneiro. Tras aterrizar, salimos de la terminal sintiendo la brisa fresca característica de la región. Dio y yo, equipados con nuestras maletas, nos dirigimos hacia la salida. El exterior del aeropuerto nos recibió con el bullicio propio de un lugar lleno de vida. Nos dirigimos hacia el área de taxis, y rápidamente conseguimos uno que nos llevaría hasta la casa de los abuelos de Dio, que era donde nos íbamos a instalar aquellos días. El taxista, amable, nos dio la bienvenida y Dio se comunicó con él en portugués. Era la primera vez que lo escuchaba hablar en aquel idioma, y al principio, me hizo mucha gracia, porque le cambiaba un poco el timbre de voz. Algo que suele pasar cuando hablas en un idioma diferente al tuyo.
Mientras recorríamos las calles, admirábamos la arquitectura única y los colores vibrantes que caracterizan a la ciudad. Minutos después, llegamos a la casa de sus abuelos. Era una joya arquitectónica ubicada en un encantador barrio cerca del mar. Este pintoresco lugar, donde el tiempo parecía haberse detenido, transmitía una energía acogedora y a la vez nostálgica. Dio se había criado en aquella casa, hasta que cumplió tres años y se fue a Madrid. Me hacía ilusión conocer más de su vida y de su infancia.
El edificio de dos pisos exhibía una fachada con azulejos típicos portugueses. El barrio, con sus estrechas calles empedradas, estaba salpicado de pequeñas tiendas y cafés donde los vecinos se reunían. La cercanía al mar proporcionaba una sensación constante de frescura salina en el aire, llevando consigo el aroma  de la costa.
Noté cómo la emoción iluminaba su cara. Golpeamos la puerta y, en un abrir y cerrar de ojos, el abuelo, Zezé, la abrió. Miró a Dio con una mezcla de alegría y sorpresa. Dio no pudo contener su sonrisa y se lanzó a los brazos de su querido abuelo. Fue un reencuentro precioso. Después de unos segundos, Zezé se apartó para mirar de nuevo a Dio y, al notar mi presencia, sus ojos brillaron con curiosidad y amabilidad. Dio me presentó y el abuelo me abrazó como si me conociera de toda la vida. Este era un caballero de aspecto distinguido con un bigote bien cuidado. A pesar de los años, mantenía una postura erguida y una chispa traviesa en sus ojos. Tenía una voz profunda y pausada.
Luzia, la abuela, nos recibió con un abrazo muy apretado y nos invitó a entrar. Era una mujer elegante con el cabello plateado y ojos centelleantes llenos de vivacidad. Vestía un delantal floral y emanaba la dulzura de las abuelas que han dedicado su vida a cuidar y querer a los suyos. Sus manos, experimentadas y cariñosas, nos guiaron por la casa.
La casa estaba impregnada de historias familiares y de la esencia acogedora que solo un hogar lleno de amor puede tener. Recordé a mis abuelos y se me puso un nudo en la garganta. No pude evitar reflexionar sobre la importancia de los abuelos en la vida de uno. Ellos son como los guardianes de la tradición y la historia familiar. Son testigos de nuestra evolución y están llenos de sabiduría acumulada a lo largo de los años. La manera en que Zezé y Luzia abrazaron a Dio, y luego a mí, con tanta alegría y afecto, me hizo apreciar la riqueza que aportaban.
Desde la ventana principal de aquella casa, se podía vislumbrar el resplandor del océano en la distancia, recordándonos la proximidad del mar. Luzia, nos llevó hasta la que iba a ser nuestra habitación. Las paredes estaban pintadas en un suave tono crema, y unas cortinas blancas de encaje dejaban entrar la luz del exterior. Había muebles de madera maciza, con detalles tallados a mano, que le daban a la habitación un toque rústico. Sobre la cama, con una colcha de colores suaves y bordados a mano, se acomodaban dos almohadas mullidas. El suelo era de madera pulida y tenía una pequeña alfombra tejida a mano que reposaba cerca de la cama. Grandes ventanales permitían la entrada de la brisa, llevando consigo el suave sonido de las olas. Desde la ventana, se podía apreciar la vista pintoresca de las calles adoquinadas y las casas con tejados de terracota, típicas de este encantador barrio portugués. Era un refugio acogedor y lleno de encanto que me hacía sentir como en casa, aunque estuviera lejos de ella.
Después de dejar nuestras maletas en la habitación y disfrutar de las vistas que tenía, Dio y yo bajamos a la cocina, donde la abuela Luzia ya nos tenía preparada una deliciosa comida típica portuguesa, bacalhau à brás. Un bacalao desmigado con patatas y huevo revuelto. Sentados alrededor de la mesa, compartieron anécdotas en portugués, un idioma que, aunque me resultaba familiar, porque me recortaba en ciertas cosas al valenciano, a veces se volvía incomprensible cuando hablaban rápido. Dio, siempre atento, notaba mi expresión confundida y se divertía traduciéndome, generando risas entre todos.
Observar la conexión entre Dio y sus abuelos era un espectáculo. Se notaba el cariño y la complicidad que se tenían. Estaba intacta a pesar de los años y las distancias. La abuela Luzia, tenía un risa contagiosa y estaba continuamente acariciándome y preguntándome si estaba bien.
De postre, nos deleitó con los famosos pasteles de Belém, una exquisitez que rivalizaba incluso con los que Dio me había preparado unos días antes. Cuando Dio me preguntó cuáles prefería, no dudé en otorgarle el primer premio a la maestría culinaria de su abuela. Su risa alegre resonó en la cocina.
Después de la increíble comida, Dio y yo decidimos aventurarnos por las empinadas calles empedradas del centro histórico de Oporto. Nos dirigimos primero a la Torre dos Clérigos, un campanario icónico que prometía vistas espectaculares de la ciudad. Caminar por las callejuelas estrechas nos llevó a descubrir la Livraria Lello. Me moría de ganas de visitarla. Siempre había oído hablar de ella y en algunas ocasiones había buscado imágenes en Google de este lugar, pero estar allí, superó todas mis expectativas. Era una hermosa y pequeña librería que, según decían, era una de las más bonitas del mundo, y tenían toda la razón. Quedé fascinada por sus escaleras intrincadas y la arquitectura, mientras Dio, siempre apasionado por la cultura, exploraba los estantes llenos de libros.
—Imagina —dijo, señalando los libros con entusiasmo— cada uno de estos libros es como un portal a otra realidad. ¿Cuántas vidas diferentes, cuántos destinos y emociones hay aquí dentro? Es como un océano de historias.
Asentí, pensando en aquello. Aquel lugar contenía infinitas vidas.
Continuamos nuestro paseo por la Ribeira, a orillas del río Duero, disfrutando de la vista de las casas coloridas y la vida animada a lo largo del margen del agua. Nos sentamos en una acogedora terraza con vistas al río, el sol comenzaba a ponerse.
El ambiente estaba relajado, mientras pedíamos unas cervezas para despedir aquella tarde de primavera. Dio y yo, brindamos por la aventura que estábamos viviendo. De fondo se oía el suave murmullo del río y el bullicio distante de la ciudad.
Él, tomó mi mano con ternura y, mirándome a los ojos, expresó lo afortunado que se sentía de tenerme a su lado. Me comentó lo nervioso que le ponía el pensar que iba a cantar en un programa de la televisión, visto por tanta gente. Dio estaba consiguiendo lo que toda su vida había soñado tener.
El sol se sumergía lentamente en el horizonte, y el brillo de las luces de la ciudad empezaba a iluminar el entorno. Aquel momento lo guardaré para siempre en mi mente. Aquella terraza, con la brisa suave, las cervezas frías, y mi amor, con su pelo despeinado por el viento, delante de mí, acariciándome la mano. Quería vivir eternamente sintiendo aquello. Jamás hubiera podido pensar que mi vida podría cambiar tanto. Jamás pensé que iba a encontrar un amor tan grande como el que Dio me regalaba, y jamás pensé que yo pudiera sentir mi corazón desbordado por lo que sentía por aquel chico de ojos color avellana, con chispas doradas.
—Ojalá así eternamente —le dije yo, sintiendo sus caricias en mi mano y mirando al cielo.
—Ojalá. Ojalá seguir mirando al cielo juntos, para ver más atardeceres como este.
Y no nos hizo falta nada más para saber que mirábamos hacia la misma dirección. Que ambos estábamos seguros de que queríamos pasar el resto de nuestras vidas juntos.
Aquel primer día en su ciudad de origen, había sido precioso. Estábamos reventados de tanto andar y pronto nos fuimos a la cama. Antes de dejar el teléfono cargando en la mesita, ojeé mi cuenta de Instagram. Amir me había dejado la primera nota de amor que me había prometido. Le leí la frase en voz alta a Dio, que entraba a la habitación tras darse una ducha y los dos nos reímos de las ideas que tenía Amir. Siempre se las apañaba para sacarme una sonrisa.
Después, llamé a mi abuela y le conté lo que habíamos hecho a lo largo del día. Ella estaba más emocionada que yo. Le alegraba tanto verme disfrutar de la vida. Ya quedaba menos para tenerla conmigo en Madrid, solo era cuestión de días y me moría de ganas de presentarle a Dio y a mis compis. Aquella noche, nos dormimos como dos angelitos, sin hacer de las nuestras. No sé si era por lo cansados que estábamos o porque estar en casa de sus abuelos no era muy íntimo.
En nuestro segundo día en Oporto, nos despertamos con el aroma a café recién hecho. Nos sentamos alrededor de la mesa de la cocina, donde teníamos el desayuno listo. Lo disfrutamos en compañía de Zezé y Luzia. Los abuelos, nos habían preparado una variada selección de manjares locales, desde bollos de crema, hasta quesos típicos. Conversamos animadamente mientras saboreábamos cada bocado. Yo me puse hasta arriba. Se notaba que me estaban cuidando, porque se me abrió el apetito de golpe. Después del desayuno, nos despedimos de ellos, listos para explorar un nuevo día.
Nos aventuramos a subir al pintoresco tranvía, que serpentean las estrechas calles adoquinadas, llevándonos por colinas y ofreciéndonos vistas impresionantes de la ciudad y del río Duero. Después de nuestro peculiar recorrido en tranvía, optamos por un romántico paseo en barco que nos llevó a través de las aguas tranquilas, bajo los icónicos puentes de la ciudad, deleitándonos con la belleza única de Oporto desde esta perspectiva única. Aquella ciudad, vista desde el río, me transmitía melancolía. No sé por qué.
Mientras disfrutábamos del tranquilo paseo en barco, un chico se nos acercó sonriendo. Al mirar a Dio, le preguntó emocionado si era Dio Silva. Este, sorprendido y complacido, asintió con una sonrisa.
Resultó ser un seguidor de Instagram y un fanático de su música. El chico, que se llamaba Micky, estaba acompañado por un grupo de amigos españoles, compartió su entusiasmo y admiración por el talento de Dio. Todos los chicos lo conocían. Nos sumergimos en una agradable conversación, conectando instantáneamente con ellos. Tras el paseo en barco, quedamos para vernos por la noche con aquel grupo y cenar juntos. Dio les dijo que se encargaba él de reservar en un sitio que les iba a gustar.
Comimos en casa de sus abuelos, descansamos después, y a las nueve y cuarto estábamos frente a la puerta del bar Casa do Livro. Estaba en una calle con encanto, empedrada y con casas típicas de la ciudad. Vimos a Micky acercarse con su grupo de amigos. Eran cinco en total. Micky, Néstor, Mario, Fabio y Borja. Nos saludamos como si fuésemos amigos de toda la vida y entramos a aquel local. Era un lugar encantador, que fusionaba la magia de la literatura con la deliciosa experiencia de la gastronomía. Al cruzar las puertas de este lugar emblemático, una amalgama de sensaciones te envolvía. El interior, estaba adornado con detalles literarios, rindiendo homenaje a la pasión por la lectura y la cultura. Las estanterías albergan una colección diversa de libros que daban vida al espacio. Había mesas dispuestas estratégicamente, bajo una iluminación dorada y una decoración donde destacaba lo clásico. En las paredes, podías ver muchos cuadros o espejos colgados, casi todos ellos, por no decirte que todos, con marcos dorados de diferentes modelos. Era un local donde había música en directo, cuidadosamente seleccionada para complementar la velada. Al escuchar aquella música de fondo, supe por qué Dio nos había llevado allí.
La cena fue muy agradable. Pudimos conocernos todos un poco mejor. A Micky le costó confesar a qué se dedicaba, hasta que Fabio, uno de sus amigos, el más alto del grupo, con el pelo tirando a rubio y ojos entre verdosos y marrones, se delató.
—Si no se lo dices tú, se lo digo yo —amenazó Fabio a Micky, mientras se limpiaba la boca con una servilleta de tela blanca y sonreía.
—Me estáis asustando con tanto secretismo —dijo Dio divertido.
—Cómo te gusta… —dijo Micky, mirando de reojo a Fabio.
—Se te acabó la oportunidad. ¡Es representante de cantantes!
—¿Qué? ¡No jodas! —solté yo, tan expresiva como de costumbre.
—¡Qué me estás contando! —dijo Dio, sorprendido—. ¿Y por qué no me lo habías dicho?
—Pues porque te quería conocer como persona, ya que como cantante te conozco —respondió Micky mientras se acercaba una copa de vino a sus labios.
—Y…
Añadió Mario, el chico de pelo más oscuro y el más bajito de los cinco.
—Y, quiero proponerte que seas mi representado —anunció Micky, dejando la copa sobre la mesa.
Durante unos segundo se hizo el silencio. Nadie hablaba, pero si había risas. Yo no podía apartar la vista de Dio. Estaba como en shock. Tenía la mirada bajada, fijándola en la mesa y no pestañeaba.
—Te lo diré al final de la noche —dijo Dio, levantando por fin la vista de la mesa y mirando a Micky a los ojos.
No entendí por qué Dio le dijo eso. Estaba teniendo una gran oportunidad en ese momento.
—No tienes fecha límite. Cuando creas que es el momento, yo estaré aquí —dijo Micky amablemente y aceptando con humildad y buen humor la respuesta de Dio.
No te creas que tras aquel momento el ánimo decayó, o que se creó tensión. ¡Qué va! Tanto Dio como Micky y el resto del grupo siguieron encantados y disfrutando de los restos de comida que les quedaban en el plato. Ya sabéis, esa facilidad de los hombres por crear un ambiente relajado y agradable.
Cuando acabé mi plato y antes de pedir los gin tonics, me levanté para ir al baño. Me fijé en que las clásicas sillas estaban tapizadas en tela de color verde y dorada, además, había un piano en el centro de una de las salas, y la Venus de Botticelli observando desde el espacio. Llegué a un pasillo negro y oscuro, con poca luz, donde se encontraban los baños. Había una chica esperando su turno y me puse detrás de ella. Me estaba encantado aquella ciudad, pero sobre todo, recorrerla con alguien que la conocía bien. En ese momento, un señor salió del baño de caballeros y comenzó a insultar a la chica que esperaba su turno y de postre, a mí. La chica, que era inglesa, no entendía la situación, y yo tampoco, pero no estaba dispuesta a dejar que alguien nos insultara sin razón. Me enfrenté a aquel personaje, quien estaba visiblemente borracho y agresivo. Justo en ese momento, un chico por detrás me llamó: «Naya, apártate, déjalo». Sin embargo, decidí enfrentarme al individuo irrespetuoso. Fue entonces cuando alguien tiró de mí y me apartó hacia un lado. Al darme cuenta, descubrí que era Fabio, el amigo de Micky.
—Te podías haber metido en un lío. No ves que está borracho —me dijo Fabio, asustado.
—¿Pero tú te crees que puede ir así por la vida? ¿Por qué nos tiene que insultar? ¿Porque somos mujeres? —empecé a decir rápidamente, de lo nerviosa que me había puesto.
—Vale, vale, tranquilízate. ¿Vamos a la mesa?
—¡No! Que me estoy meando viva. Estoy bien, tranquilo.
Y Fabio empezó a reírse.
—¿Siempre eres así? —me preguntó.
—¿Así, cómo?
—Pues tan directa. Es que te estaba viendo mientras me acercaba y no te lo has pensado. Te has tirado al cuello del tipo ese.
—Pues llévate cuidado tú también, que ya has visto que no lo pienso mucho —dije en plan graciosa.
En ese momento, la chica inglesa salió y me tocaba entrar a mí.
—Ale, me toca, que si espero un poco más, te va a tocar pasar la fregona —le dije a Fabio mientras me metía al baño.
Y allí lo dejé, con las manos en los bolsillos y sonriéndome, mientras me metía al baño. Cuando salí ya no estaba, no sabía si había entrado al baño o estaba en la mesa con el resto. Si era así, mal, porque ya les habría contado a todos que no era capaz de contener mis impulsos.
Cuando llegué a la mesa, Fabio no estaba. Tras posar mi culo sobre aquella antigua silla, les conté todo y Dio me preguntó si veía a ese hombre por el local. Me giré y lo busqué pero no lo encontré. Fabio volvía a la mesa sonriéndome. Supusimos que ya se habrían encargado de echar del bar a aquel tipo borracho. Cuando Fabio se sentó, volvió a sacar el tema, pero ya tenía a todos sus amigos y a Dio a mi favor.
De fondo comenzó a sonar música. Era samba. Aquel día un grupo conocido iba a tocar algunas canciones de este género. La chica que cantaba se movía de maravilla. Era morena de piel y tenía el pelo muy rizado. Llevaba un vestido de seda que brillaba cuando la luz de las bolas giratorias, incidía sobre sus superficies reflectantes.
Dio me cogió la mano y, con una mirada juguetona, me invitó a bailar. Había un pequeño grupo disfrutando del ritmo frente del escenario.
—Tranquila, meu anjo. No hay reglas aquí. Solo déjate llevar por la música —me susurró al oído mientras suavemente besaba mi mano.
Aunque me resistí al principio, su encanto logró convencerme, y no pude evitar sonreír mientras nos dirigíamos al improvisado espacio de baile. Escuché aplausos y vítores de Mario, Néstor y compañía. Me sentía un poco nerviosa, pero la mano firme de Dio me proporcionaba seguridad.
—No te preocupes por el baile, solo siente la música —me dijo, antes de comenzar a movernos al compás de la melodía.
Dio me guiaba con gracia y suavidad. La música en directo se convirtió en una experiencia embriagadora.
—¿Ves? No hay barreras que no podamos superar juntos —murmuró, y su sonrisa iluminó la pista de baile y mi mundo.
Dio había logrado transformar mis inseguridades en una danza de amor y conexión. Mientras nos sumergíamos en aquel momento, supe que el poder curativo de su amor estaba rompiendo cualquier resistencia que me impedía disfrutar plenamente de la vida.
Aquella noche fue preciosa. Nunca había visto a Dio bailar samba. Es que se le daba todo bien. Demasiado bien. Cuando el local estaba a punto de cerrar, vi que Dio y Micky estaban cuchicheando. Los dos se levantaron y se acercaron a hablar con uno de los que organizaban aquello. Minutos después vi cómo Dio subía al escenario y uno de los músicos del grupo se preparó para tocar el piano. La sala se quedó semi oscura. Apenas había un reflejo de luz dorada sobre el escenario. No quedaba mucha gente en el local y todo parecía muy íntimo. Mi corazón se aceleró. Me alteraba ver a Dio sobre un escenario. Me emocionaba. No puedo describir bien qué era lo que sentía pero, de golpe, todo a mi alrededor dejaba de existir. Me fusionaba con él y con el momento.
Comenzó a sonar la suave melodía del piano, que establecía un tono melancólico y emotivo desde el principio. Y segundos después, sobre un profundo silencio, Dio comenzó a cantar en portugués.
Se um dia alguém perguntar por mim
Diz que vivi p'ra te amar
Antes de ti, só existi
Cansado e sem nada pra dar
Aquella canción me era familiar. Dio mientras cantaba, me miraba. No mirada a nadie más. Aquella melodía era preciosa. El piano y su voz, me apretaron fuertemente el corazón, estrujándolo hasta que llegué a sentir un pequeño pinchacito. Ese amor que sentía por él y por lo que estaba viviendo junto a él, me tenían atrapada. La gente le aplaudía emocionada, incluso Dio, en una de las ocasiones, dejó de cantar y el resto de personas cantaron en coro esas estrofas. Fue un momento súper especial. Cuando acabó la canción, todos se levantaron y le aplaudieron con ganas. Mis ojos estaban empapados de lágrimas y mi piel estaba erizada. Mario me ofreció un pañuelo para que me las pudiera limpiar y Néstor comentó que aquella canción había sido la ganadora de eurovisión en el año 2017 y se titulaba Amar Pelos Dois. Y entonces lo recordé. Recordé que aquel año se habló mucho de aquello, porque el chico que la cantó, Salvador Sobral, en su momento estaba enfermo del corazón. Sin duda, era una canción maravillosa, y cantada con amor, no podía sonar más especial.
Cuando Dio bajó del escenario me agarró de la cintura, me besó la frente, me besó la nariz y después mi boca. Era ya como nuestro saludo, cada vez que bajaba de un escenario. Los chicos le dieron la enhorabuena por la versión tan magnífica que había hecho y Micky lo abrazó con fuerza. En aquel momento, Dio y Micky comenzaron a trabajar juntos. Parecía mentira que un viaje a Oporto nos regalara tanto. Íbamos a volver con el corazón rebosando de felicidad.
Al día siguiente, pasamos la mañana junto a sus abuelos, disfrutándolos antes de volver a Madrid. Hicimos muchas fotos y una videollamada con los padres de Dio. Nos despedimos de ellos en aquel portal que días antes nos había recibido con los brazos abiertos. Luzia no podía dejar de darle besos a su nieto y a mí me encantaba ver aquella escena. Zezé sonreía con las manos en la cintura y le pedía a su mujer que le dejara un hueco en la cara de Dio para sus besos.
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Ojalá tengas el coraje de romper tus cadenas


Llegamos a Madrid felices. Todavía teníamos unos días de descanso y la presentación de la colección de mi prima estaba a la vuelta de la esquina. Al día siguiente, Lorena y yo nos acercamos juntas hasta la estación de Chamartín para recoger a mi abuela y a mi tía. Lore era una maraña de nervios andante. Incluso, estaba más delgada que de costumbre.
El bullicio de la estación, con la gente apresurada y las pantallas mostrando los horarios de los trenes, creaba un ambiente frenético. Estábamos ansiosas por verlas. Finalmente, el tren anunciado para su llegada apareció en la plataforma. La emoción creció mientras esperábamos a que las puertas se abrieran. Cuando finalmente se abrieron, una oleada de pasajeros salió, y entre ellos, reconocí a mi tía y a mi abuela. Sus caras se iluminaron al vernos, y nos fundimos en un cálido abrazo. Fue un encuentro lleno de alegría. Había risas y lágrimas de felicidad mientras nos contábamos las novedades desde la última vez que nos vimos. Desde la estación, nos dirigimos a casa de mi prima. Les enseñamos el piso y las vistas que tenía el balcón. Mi abuela parecía una niña pequeña. Todo para ella era un mundo nuevo. Nunca había estado en Madrid y alucinaba con cada cosa. Lorena se despidió de nosotras porque tenía que ir a ultimar un par de cosas con la organización, así que yo me quedé con ellas. Las llevé a mi pisito. Dio no estaba.
Alucinaron al ver como en ese pequeño espacio todo estaba tan bien organizado y cuco, como dijo mi abuela. Dio abrió la puerta de casa. Nosotras tres estábamos asomadas a la ventana, observando aquellas estrechas calles empedradas que tenía debajo. Dio, con su característica sonrisa, se acercó a nosotras y mi tía y mi abuela le dieron una cálida bienvenida. Intercambiamos sonrisas y saludos, y en ese momento, supe que ya le querían. Él, siempre encantador, hizo gala de su habilidad para conectar con ellas. Si es que nadie se podía resistir a aquel chico. Mi abuela, con su aguda percepción, veía más allá de las exterioridades y reconocía el afecto sincero que Dio irradiaba hacia mí. Para ella, lo que importaba era la esencia del corazón, la autenticidad de los sentimientos que se manifestaban en gestos y miradas. Y Dio no me dejaba sola ni un segundo. Me miraba con mucho cariño y amor y yo, evidentemente, a él.
Los cuatro juntos nos acercamos a la cafetería y ese primer momento entre Amir y mi abuela fue apoteósico. Nos estuvimos riendo un buen rato, ya conocemos a Amir. Mi abuela en dos ocasiones le tocó el brazo, que al hacer ya calorcito, llevaba al descubierto y le preguntó si era de verdad. Fue graciosísima aquella presentación. Ele se puso a hablar con las dos un buen rato y en cuestión de segundos, ya se había aprendido todos los maruejos del pueblo. Estando nosotros allí, entró David y fue tenso aquel momento, para qué te voy a mentir. Amir y Ele se pusieron a trabajar con cara de asco ya que este les dijo que no podían estar tan entretenidos. Las miraditas de David a Dio eran de esas que dices «si las miradas matasen»… Pues de esas. Quedamos en vernos con ellos por la noche. Quería hacer una cena en casa y juntarlos a todos. Toda mi familia junta. Tanto la de sangre, como la elegida.
Y así fue. Todos brindamos en mi pisito, tras una ensalada caprese de entrante, una lasaña casera y unos espárragos asados con aceite de oliva, ajo y parmesano, de acompañamiento. De postre, mi tía hizo un tiramisú riquísimo. Incluso Ele estaba allí, acompañándonos. Éramos ocho, pero parecía que fuésemos cuarenta, del follón que teníamos y del poco espacio que había.
Mi abuela y mi tía se fueron en taxi al hotel que habíamos reservado para ellas, así estarían más cómodas. Mi tío Luis, bueno, ya no era mi tío pero para mí siempre lo iba a ser, llegaría al día siguiente y se quedaría en el mismo hotel, evidentemente en una habitación diferente.
Cuando me desperté, me acerqué a por mi abuela, ya que mi tía Sara quería ayudar a su hija el último día antes de la presentación. Nos fuimos a desayunar las dos juntas a la famosa chocolatería San Ginés. No había mucha gente, así que pudimos disfrutar de un chocolate calentito y unos churros, de manera cómoda y relajada. Antes de meterme en la boca el último trozo de churro, Dio me llamó. Me dijo que nos iba a recoger y nos iba a enseñar algo que seguramente nos gustaría. A los diez minutos estaba allí, vestido con una camiseta  de manga corta negra, como de costumbre y unos vaqueros que le quedaban de maravilla. Además, llevaba una gorra bien colocada, dejando sus ricitos salir por los lados y unas gafas de sol que me encantaban. ¿Y qué le quedaba mal a él? ¡Nada! Pues eso…
Juntos paseamos hasta la Puerta del Sol. Le enseñamos a mi abuela el reloj de las campanadas, el oso y el madroño, y entramos a la tienda de Apple para que viese lo que habían montado allí.
Mi abuela estaba emocionada y no mostraba ni pizca de cansancio. Parecía mucho más joven, moviéndose con destreza por aquellas calles. Subimos dirección Callao, por la calle Preciados y cuando llegamos a la esquina de la Fnac, Dio nos hizo parar. No entendía esa ansia por quedarnos allí, quietas. Habló con alguien por teléfono y unos minutos después seguimos avanzando.
Cuando avanzamos unos pasos, nuestros ojos se abrieron de par en par, al igual que nuestras bocas. Nuestras manos, la de mi abuela y la mía, se agarraron con fuerza, incluso, con la mano que nos quedaba libre, nos tapamos la boca, asombradas por lo que estábamos viendo.
¿Qué hacíamos allí? Entonces, vi a un chico con una cámara que giraba a nuestro alrededor, grabándonos, sin perder detalle de nuestros gestos. Mi abuela y yo nos miramos emocionadas.
Una lona de muchos, pero muchos metros, escondía un edificio en obras, en plena Gran Vía, justo enfrente de la plaza. En esa lona, una imagen de mi abuela junto a mí, las dos abrazadas, se dejaba ver en lo alto. Allí estábamos las dos, en el centro de Madrid, protagonistas de la Gran Vía.
—¿Pero qué es esto? —pregunté, aún flipando en colores.
Una chica que llevaba el micrófono, nos dio unos minutos y finalmente, se acercó a nosotras. Poniéndonos la alcachofa delante de nuestras narices nos empezó a hacer preguntas. Yo estaba tan nerviosa que no sabía qué responder. Buscaba a Dio entre la gente, y allí estaba él, emocionado, viéndonos a las dos por partida doble, delante de él sobre el suelo y en una imagen a lo alto. La chica del micrófono nos comentó que habíamos ganado el concurso, en el que pedían una foto con tu abuela o abuelo y además, tenías que contar qué había hecho ella o él por ti. Yo no había participado en ese concurso, o eso creía, hasta que Dio me confesó que él había enviado mi imagen y mi historia para participar.
El premio era ser las protagonistas de aquella lona que estaría puesta durante las obras del edificio. Lo patrocinaba una conocida marca de pan de molde, y su objetivo era fomentar el amor a los abuelos, el amor por las cosas de toda la vida. Nos hicieron fotos, nos grabaron para las redes sociales y la gente se paraba para compararnos con la imagen que envolvía el edificio. Había gente que nos reconocía y nos pedía una foto con la otra imagen de fondo. Si algún vez dispongo de una lista de situaciones raras en mi vida, esta iría en cabeza. No me hubiera podido imaginar, ni borracha de Coca Cola, que un día cualquiera iba a ir paseando por el centro de Madrid y me iba a ver colgando, en el buen sentido de la expresión, de un edificio junto a mi Inés. ¡Ay qué ilusión le hubiera hecho a mi Quin!
Cuando el ambiente se relajó y el cámara y la chica que le acompañaba desaparecieron, le pregunté a Dio por qué había hecho aquello. Él, nos dijo que mi abuela se merecía un reconocimiento por todo lo que había luchado por mí. Ese chico era puro amor andante. Era un corazón con patas y brazos gigantes que me abrazaban y me derretían. Lo que pasó el resto del día, apenas tiene importancia, porque ese momento eclipsó todo lo demás. Bueno, en realidad pasaron más cosas.
Por la tarde, a la hora de la siesta, Lore y mi tía se acercaron a mi casa para vernos y echarse unas risas con nosotros, hablando del tema de la lona. Las redes estaban inundadas con nuestra historia y nuestra imagen. No se nombraba a mi madre, pero si que me había abandonado y eso a la gente le tocaba la patata, ensalzando a mi abuela por todo lo alto y siendo la abuela de España, en cuestión de horas.
—Me habéis eclipsado, cabronas —dijo Lorena, en plan coña.
—Lore, a lo de tu colección, le puedes añadir que la de la lona es también tu abuela. Mañana la vas a liar parda, ¿lo sabes? —le comenté yo, emocionada.
Tras un rato los cinco juntos, Dio se despidió de nosotras. Se iba al pub a tocar.
—¿Os atrevéis a venir esta noche? —les preguntó con mimo, sabiendo que quizá no era del agrado de ellas estar en un local, con música en directo.
—Te lo debo, bonito —le dijo mi abuela sonriendo.
La abuela Inés estaba encantada pensando que en el pueblo todas sus amigas iban a hablar del tema de la lona y sabía que aquello, había sido gracias a Dio. Se sentía agradecida y como si le debiera algo. Tanto, que fue capaz de aceptar aquella invitación y a mí me subió un escalofrío por todo el cuerpo, cuando la escuché.
Me despedí de Dio con un abrazo de esos que te empapan el alma, y quizá alguna cosa más. Era tan cariñoso. Aquel abrazo fue lento, sentido, me acarició la cara con la punta de su nariz, que la movió de un lado al otro, lentamente. haciéndome cosquillitas, hasta que me besó la nariz mientras cerraba los ojos. Yo hice lo mismo. Quise sentirlo profundamente. Aspiré su perfume y me despegué de él a pesar de no querer hacerlo, ni en ese momento ni en ninguno.
Cuando Dio salió de casa, mi prima dijo:
—Naya, tenemos cita las cuatro en el centro de belleza al que suelo ir.
—¿Qué? ¿Para qué? —le pregunté yo.
—Para mimarnos. ¡Una tarde de chicas!
—¡Me gusta la idea! —soltó mi abuela emocionada.
—Madre mía, mamá. ¿Te podrás quejar? —le dijo mi tía Sara sonriéndole.
—Para nada, para nada. Estas chicas me están haciendo la mujer más feliz del mundo.
Y yo vi a mi abu tan feliz, que no pude decir que no a ese plan.
Cuando entramos al centro, la suave fragancia de aceites esenciales nos envolvía mientras explorábamos las opciones de tratamientos. Lorena, siempre atenta a los detalles, me convenció con entusiasmo para que me sometiera a un laminado de cejas. Según ella, mis cejas tenían un toque «alocado» que podía corregirse con este tratamiento. Entre risas y bromas, cedí a su persuasión y ocupé la silla destinada para ello.
Mi abuela, optó por un tratamiento facial rejuvenecedor. Quería cuidar su piel y disfrutar de un momento de mimos. Mi tía Sara prefirió relajarse con un masaje, buscando liberar tensiones acumuladas, y mi prima, se decantó por un innovador y elegante masaje de piedras calientes. Quería experimentar una sensación de relajación profunda y renovadora, para estar en sintonía al día siguiente. Hora y media después, salíamos las cuatro de allí, unas más contentas que otras. Lorena sonreía con satisfacción.
—Ese masaje ha sido lo mejor. Naya, ¿te gusta cómo te han quedado las cejas? —me preguntó mi prima mientras nos acercábamos a la estación de metro.
Yo fruncí el ceño, mientras me miraba en la pantalla del móvil, como si fuese un espejo.
—Parezco un lobo —dije.
La abuela, siempre risueña, no pudo evitar reír ante mi ocurrencia.
—¡Ay, pichoncito, siempre tan única! Pero en serio, estás preciosa. Las cejas resaltan tu belleza natural.
Yo, dubitativa, me coloqué las gafas de sol con un toque dramático.
—Creo que necesitaré estas gafas un mes entero. No quiero asustar a nadie con mis nuevas cejas de lobo elegante.
Estábamos ya en el metro, pero me negaba a quitarme las gafas de sol para que me vieran. Me sentía ridícula. La tía Sara intervino entre risas, intentando calmar mis preocupaciones.
—No te preocupes, Naya. Pronto te acostumbrarás. Además, siempre es divertido probar cosas nuevas.
Pero nada de lo que me decían, me servía de consuelo.
Cuando llegamos a casa de mi prima Lorena, entré al baño a mirarme bien en el espejo semejante peluca que llevaba como cejas. ¿Cómo era posible que fuesen mis cejas? Parecía que me había hecho un injerto capilar en aquella pequeña zona de mi cuerpo. No me imaginaba tener tal cantidad de pelo y tan largo. Con lo bien que iba yo con mis cejas alborotadas, como el pelo de Dio.
Busqué por los cajones y encontré unas pequeñas tijeras de cortar los pelos de la nariz o las uñas. Nunca he sabido cuál era realmente la función de aquellas pequeñas y curvadas tijeras. Porque mi abuela las usaba cuando yo era pequeña para cortarme las uñas, entonces, siempre supuse que eran perfectas para ello, por su forma curvada, pero resulta que también había visto a gente cortarse los pelos de dentro de la nariz…
En fin, cogí «las tijeras multiusos» y acercándome al espejo, pensé que sería buena idea recortarme las cejas un poquito. Yo, que no tenía ni idea de hacer aquello, ni el pulso necesario, comencé y justo en el momento crucial, la puerta del baño se abrió y yo pegué un pequeño saltito asustada, creando un considerable trasquilón en mi ceja derecha. «¡Ole ahí, Naya!», gritaron todas mis neuronas a la vez.
Jack, el nuevo compañero guiri de mi prima Lorena, el mismo que ocupaba la que había sido mi habitación, aquel que dormía sobre el mismo colchón en el que Dio y yo nos habíamos dando alegría al cuerpo, Macarena, no sabía que yo estaba en el baño y entró a hacer pis, con el pecho al descubierto, sin camiseta, encontrándome allí, delante del espejo, recortando las cejas, o intentándolo. El pobre, al escuchar mi grito salió escopetado y yo me senté sobre el váter sintiendo una ridícula. No quería mirarme en el espejo. Me daba miedo ver cómo me había quedado la ceja. Lentamente, subí, hasta ponerme cara a cara conmigo misma frente al espejo. Instantáneamente, mi prima Lorena vino corriendo para ver si me había pasado algo. Cuando abrió y me vio allí, trasquilada como una oveja, mirándome a mi misma con cara de pocos amigos, se puso la mano en la boca y empezó a gritar.
—¡Pero loca! ¿Qué coño has hecho?
A mí no me salían las palabras de la boca, os lo juro. ¿Quién me había mandado a mí hacer aquello? ¿Qué parte de mi fuero interno me había incitado como una animadora de baloncesto, con pompones y todo, para que me recortara solita las cejas?              
De golpe, un calor abrasador me subió hasta las mejillas y comenzó a salirme una risa tonta. Me empecé a reír como una loca. Me reía de rabia, de vergüenza, de ridícula, de pena… me reía por todo y por nada. Y mi prima empezó a reírse conmigo. Las dos sin parar. Las lágrimas saltaban de nuestros ojos como pequeñas pulguillas.
Mi abuela y mi tía se asomaron sin entender nada, pero eso les duró solo un par de segundos, hasta que levantaron sus ojos hacia mis cejas. Entonces lo entendieron todo y comenzaron a reírse con nosotras.
—¿Cómo se llamaba el tío ese de pelo blanco y súper cejas que salía todos los días dando el parte cuando el Covid? —pregunté yo sin parar de reirme.
—¡Fernando Simón! —contestó mi tía riéndose.
—Si a mí se me han quedado así de largas, imagínate si se lo hacen a él —continué yo, ahogándome de la risa.
—¡Calla, pava! Que me ahogo —me respondió mi prima, sin apenas poder respirar por la carcajada que soltó.
—Se las uniría con el pelo de la cabeza y se haría trenzas —soltó mi prima, pegando gallos por la risa.
Os juro que pocas veces me he reído como aquella tarde. Es que no había manera de parar. Jack, el pobre, salió de su habitación ya con la camiseta puesta, al escuchar tanto follón, y nos encontró allí, a las cuatro, agarradas a las paredes, mi tía Sara encorvada y apretando las rodillas, una contra la otra para no mearse encima, mi abuela apoyada a la pared, mi prima Lorena apoyada a la puerta del baño, con la cabeza en el marco y yo sentada sobre el váter, agarrándome el pecho e intentando coger aire. No había manera de parar aquellas carcajadas. Era tan absurda la situación. Había pasado de ser el lobo feroz a ser Dolly, la oveja medio trasquilada.
Jack solo apuntaba a decir «Las españolas locas», «las españolas locas», y se volvió a meter en la habitación, sin hacer pis todavía.
Pasado un rato, y recomponiéndonos de aquel buen rato, decidimos pedir comida china antes de acercarnos al local donde tocaba Dio. Mi abuela nunca la había probado y me hacía ilusión que aquella noche fuese la primera.
Al principio hizo muecas por los sabores tan raros para ella, pero al final se zampó un rollito de primavera entero, un poco de arroz tres delicias, probó los tallarines con gambas y el pollo con almendras. Tras cenar, mi prima me pintó la ceja trasquilada, disimulando el hueco que había dejado en ella. La verdad que la dejó bastante bien.
Sobre las diez menos cuarto estábamos en el Blue. Era una noche especial, el local estaba lleno de luces parpadeantes y música. Dio estaba a punto de subir al escenario, y yo observaba desde la mesa con nerviosismo a la abuela Inés, que se encontraba a mi lado, mirando a su alrededor con una expresión de curiosidad y aprensión.
—Naya, ¿de verdad crees que podré soportar todo esto? Hace tanto tiempo que no entro en un lugar así —me susurró la abuela.
—Tranquila, abuela. Dio es increíble, y estoy segura de que te gustará. Además, estaremos aquí juntas. Dame la mano.
Le agarré la mano, como Amir lo había hecho conmigo aquella primera vez. La abuela asintió con una sonrisa nerviosa mientras Dio comenzaba a tocar las primeras notas. La energía del local era palpable, y poco a poco, la abuela se dejó llevar. Con cada acorde, sus ojos reflejaban sorpresa y admiración. Incluso la vi mover ligeramente los pies al ritmo de la melodía. Lorena, que estaba sentada a su otro lado, la animaba con entusiasmo.
Dio, con su voz cautivadora, logró conquistarla, y la abuela se entregó al placer de la música en vivo. Al final del concierto, la abuela se levantó con una sonrisa radiante y agradeció a Dio con un aplauso. Había superado sus miedos y prejuicios por amor a su nieta y al chico que se había ganado su corazón. La música, una vez más, demostró tener el poder de unir generaciones y sanar viejas heridas.
—Mamá, no sabes lo feliz que me hace verte aquí. No podíamos seguir rechazando algo que en realidad no tenía culpa de lo que pasó. La música no tuvo culpa de lo de Rosa. Si Rosa hubiera seguido cantando, la música la hubiera salvado. Estoy tan segura de ello —le dijo mi tía Sara dándole un abrazo y un beso a su madre.
Me invadió una profunda reflexión sobre lo que habíamos dejado de disfrutar todos esos años atrás. Habíamos cerrado la puerta al mundo de la música, aterrados por el miedo y la confusión que habíamos experimentado. En un intento de escapar de la realidad, habíamos decidido apartarnos de algo que solía traernos tanta alegría. La música, antes fuente de gozo, se había convertido en un recordatorio doloroso de tiempos pasados. Sin embargo, Dio, con su pasión, había derribado esas barreras. Había mostrado que el mundo musical no era algo oscuro y aterrador, sino un lugar lleno de emoción, expresión y amor. Ver a la abuela sumergirse en esa experiencia era como presenciar un renacer. El amor había sido el agente de cambio, el que desbloqueó el temor arraigado.
Aquella noche me acosté pensando en todo lo que estaba viviendo. Cogí aire con fuerza y me sentí plena. Era feliz. Muy feliz. Pero seguía sin creérmelo. Algo en mi interior me frenaba a vivir plenamente aquello y me daba mucha rabia. Como si tuviera un pequeño demonio dentro que me intentaba apagar aquella luz que sentía dentro. Jamás había sido tan feliz. Después de tantos años en la oscuridad, todo relucía. El amor había transformado mi vida entera.
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Ojalá mil aventuras
El día de la presentación de la colección de ropa había llegado. Me desperté con un nudo de nervios en el estómago, consciente de la importancia que tenía este evento para mi prima. Por la mañana, recibimos las invitaciones a la gala de presentación y a la posterior fiesta. Esas invitaciones eran especiales, no estaban destinadas solo a la prima de Loreshy; eran para Dio Silva, el talentoso cantante y músico, y para su acompañante. Me alegró ver que Dio comenzaba a recibir el reconocimiento que merecía. Aquella tarde prometía ser memorable, ya que no solo se trataba de la presentación de una colección, sino de varias propuestas de diseñadores españoles con un futuro prometedor en el mundo de la moda. La lista de invitados incluía a periodistas, influencers de Instagram, creadores de contenido de TikTok y numerosas personalidades famosas. Me resultó divertido saber que Lorena se había asegurado de que Amir también recibiera una invitación, dado su estatus como personaje público.
Dio se despertó agotado. Había dormido poco y mal. Llevaba así varios días y al final el cansancio se le comenzaba a notar. Le animé para acercamos a recoger los trajes que íbamos a llevar, aunque mi tía se había ofrecido a traérmelos, no quería que se mareara demasiado. Ambos íbamos a vestir diseños exclusivos de Loreshy para la ocasión.
Entramos al almacén donde mi prima había estado trabajando en esos diseños. La pobre tenía unas ojeras increíblemente visibles; llevaba allí desde las cinco y media de la mañana. Alrededor suyo, unas veinte personas trabajaban frenéticamente, organizando percheros burros, que serían llevados cuanto antes al local del evento.
—Vaya, estáis a tope aquí —comenté al entrar.
Lorena levantó la mirada y sonrió, aunque sus ojos denotaban el cansancio.
—¡Hola, chicos! Estamos en la recta final, pero todo va genial.
Nos dirigimos hacia la zona donde se guardaban los trajes. Lorena revisaba cada detalle, asegurándose de que todo estuviera perfecto. Dio y yo nos mirábamos, compartiendo la emoción del momento y el orgullo por el arduo trabajo que había hecho. Después de despedirnos de mi prima con un gran abrazo y desearle toda la suerte del mundo, nos dirigimos a casa para dejar los trajes. Cuando colgué las perchas en la parte exterior del armario, Dio quitó la funda de su traje y yo hice lo mismo con el mío. Era increíble lo que teníamos delante de nosotros: conjuntos que reflejaban a la perfección el estilo característico de Loreshy. El diseño de mi traje era totalmente mi estilo, me sentía identificada con cada detalle. El de Dio también era impresionante. Ambos íbamos a ir conjuntados y eso me encantaba. Agarré por detrás a Dio, apoyando mi cabeza en su hombro, mientras observábamos embelesados la ropa que nos pondríamos unas horas después.
—Meu anjo, porfa, apóyate en el otro hombro, que este lo tengo hecho polvo —me dijo Dio.
—¿Y eso? ¿El peso de la guitarra? —le pregunté yo.
—Seguramente… —contestó sin dar más detalles.
Y así lo hice. Me apoyé sobre el otro y le susurré al oído lo guapo que iba a estar y lo locas que se iban a quedar todas las mujeres al verlo pasar. Me encantaba saber que Dio era deseado, que levantaba pasiones allá por donde iba y que estaba comenzando a ser conocido en el mundo de la música.
—La que va a brillar como nadie, vas a ser tú —me dijo girando la cabeza y dándome un beso en la cara.
Y razón no le faltaba, porque el conjunto llevaba mucho brilli brilli. Que era el toque que le hacía distinguirse a mi prima del resto de diseñadores. En todos sus vestidos, conjuntos o prendas, algo tenía que llevar brilli brilli. No sé si eso tiene algún nombre característico dentro del mundo de la moda…
Comimos con mi abuela y mi tía en un pequeño bar, cerca del hotel donde se alojaban. A las cuatro iría un maquillador y una peluquera a su habitación y las dejaría preciosas. Después, vendrían a casa, para apañarme a mí.
Amir me escribió diciéndome lo nervioso que estaba.
—No nos dejéis solos a Jorge y a mí, ¿eh? —me dijo en uno de sus mensajes.
—Estaremos sentados juntos, no os vais a quedar solos —le contesté yo.
Marcelo, el maquillador hizo un milagro divino conmigo, pero sobre todo con mi famosa ceja. Dio se reía recordando aquel episodio que le conté sobre cómo me la eché a perder. Yo, que no soy de maquillarme mucho, aquel día me veía preciosa. Era muy yo, muy sencilla, resaltando mis ojos verdes con un maquillaje en el que destaca el color dorado, como el conjunto que iba a llevar. Ana, la peluquera, me recogió el pelo todo para atrás, dejando dos mechones en la parte delantera de mi cara y me puso una coleta falsa, de mi mismo color de pelo. Era una cola larga con el pelo lacio. Como si tuviera el pelo casi por el culo. ¡Yo me veía guapísima!
Te voy a contar cómo era mi conjunto: llevaba un top color crudo, con un nudo en la parte del pecho y un cuello con forma de V. La tela era como arrugada. Encima, llevaba una chaqueta de cuero del mismo color crudo.
Me aconsejaron llevarla remangada, ya que daba un toque más moderno. El pantalón, de tiro alto era dorado, todo de brilli brilli, y lo acompañé con unas zapatillas del mismo color que el top y la chupa. Menos mal que el evento era por la noche y no haría tanto calor.
Dio llevaba una camiseta, como mal cortada por la parte cuello y de las mangas, hecho a posta, claro está, que ya sabemos como son las modas. Era de la misma tela que mi pantalón, con el brilli brilli dorado. Y llevaba una chaqueta como la mía, del mismo tono crudo, pero más larga y masculina, conjuntado con los pantalones, que también eran de cuero crudo y llevaba unas zapatillas como las mías, blancas.
—Brilláis más que las bolas de discoteca —dijo Marcelo, mientras me maquillaba los labios de un tono nude.
Al escuchar aquello de las bolas de discoteca, recordé el viaje a Oporto y el bar con la música en directo. ¡Qué bien lo habíamos pasado!
—Voy a ir bajando y cuando llegue el coche te aviso —dijo Dio colocándose la chaqueta y remangándosela.
 Minutos después, oí un claxon y me asomé a la ventana. Dio estaba en la calle, junto a un coche blanco. Miró hacia arriba y me hizo el gesto con la mano para que bajara. Tras eso, se puso la mano sobre el cuello y lo movió suavemente hacia un lado. Como si le molestara. Quizá el peso de la guitarra le había provocado una contractura, pensé. Ya se había quejado por la mañana, al apoyarme sobre su hombro.
Nos subimos nerviosos, como si fuésemos nosotros los que esa noche presentásemos la colección de ropa. El coche nos dejó frente a la puerta del local donde se llevaría a cabo el evento. Me sorprendió lo bien organizado que estaba todo. Dio abrió su puerta y, como un auténtico caballero, dio la vuelta al coche para abrir la mía. Entendí por qué me había sugerido que ocupara el asiento trasero derecho. Al abrir la puerta, descubrí una alfombra dorada que nos conducía hacia la entrada del local.
Cuando salimos del coche, un revuelo de flashes y cámaras nos rodeó en cuestión de segundos. Mi cara reflejaba total asombro; no me imaginaba estar en esa situación. Habían reconocido tanto a Dio como a mí. Los periodistas nos abordaron durante el camino hacia la puerta, con micrófonos cerca de nuestras bocas. La noticia de que la chica de la lona de Gran Vía era la pareja del cantante y compositor Dio Silva se extendió rápidamente. Y si os soy sincera, yo solo pensaba en mi ceja trasquilada. Confiaba en el trabajo de Marcelo, pero mi inseguridad estaba allí, haciendo acto de presencia. Respondimos cada uno nuestras preguntas y cuando llegamos a la puerta, nos hicieron posar delante de un photocall. Nos había tocado un completo.
Un tanto agobiada, entré al local y Dio notó de inmediato que mi maldita ansiedad estaba intentando jugarme una mala pasada. Él tomó mi mano y me besó sobre los nudillos; sentirlo cerca me dio seguridad. Nos ubicaron en unas sillas frente a la pasarela donde desfilarían los modelos. Minutos después, aparecieron Amir y Jorge. Amir parecía sofocado, siempre iba sudando. En un momento, en el que no había mucha gente alrededor, se acercó y me mostró algo que llevaba escondido debajo de su ropa, en la parte de las axilas: eran compresas para absorberle el sudor. No pude evitar reírme, Amir siempre tenía ideas peculiares.
Después entraron mi tía Sara y mi abuela. Estaban preciosas las dos. La abuela había sido entrevistada en la entrada, también por el tema de la lona y porque su nieta era una de las diseñadoras de la noche. La mujer no se creía que todo aquello estuviera sucediendo en tan solo un día. Para mi sorpresa, vi que mi tía Sara venía acompañada también por mi tío Luis, el padre de Lorena y ex de mi tía. Me levanté de mi asiento y le di un largo y apretado abrazo; ¡qué ilusión me hizo verlo de nuevo!, estábamos todos juntos, como antes.
Aquel lugar estaba repleto de gente guapísima y de caras conocidas. Las luces se apagaron y comenzaron a desfilar los modelos tísicos por la pasarela. Hasta que llegó el turno de la marca Loreshy. Me apetecía levantarme y aplaudir hasta que me reventaran las manos. Gritar y silbar como si estuviésemos en una boda de mi pueblo, pero me aguanté las ganas y me comporté como la señorita que le hubiera gustado tener en su vida a Víctor, mi ex.
Los diseños de mi prima eran una auténtica maravilla. Todos preciosos, todos brillantes, todos tan característicos. Se lo había currado muchísimo y estaba teniendo su recompensa. Dio y yo comentábamos los diseños, hasta que llegaron a su fin y llamaron a mi prima para que saliera a saludar.
Salió solamente unos segundos, pero fueron suficientes para que se hablara de ello durante días y días. Cuando Lorena apareció, la sala se quedó de primeras en silencio, hasta que la gente comenzó a aplaudir como loca y a gritar animadamente. Ninguno de nosotros se podía imaginar lo que acabábamos de ver. Mi prima había salido a saludar, tras su colección, completamente desnuda, tapando sus partes con la tela de brilli brilli que había usado en sus modelitos. Se atrevió a hacerlo delante de todo esa gente que estaba allí y delante de las cámaras que la grabaron para la posteridad. Esa aparición tenía un claro mensaje. Ella quería mostrarse tal cual era, sin capas que taparan su verdadero ser y su esencia. Ademas jugó con su broche característico: el brilli brilli. Esa seña de identidad de su marca de ropa. Quiso mostrar que las personas brillamos cuando llevamos sus modelos, porque primero brillamos como personas. Aquel mensaje fue aplaudido y apoyado en las redes sociales y en los programas del corazón.
La fiesta posterior estaba organizada de una manera increíble. Todos nos peleamos por los aperitivos que fueron sacando y que se acababan cuando llegaban a nuestro grupo. Como si no hubiésemos comido en medio mes. La gente que andaba por allí, no comía nada, así que todo para nosotros.
—¿Has probado estos bocaditos de ceviche? —le pregunté a Dio, acercándole uno a su boca.
—No —apretó los labios—, no me apetece. Estoy algo revuelto.
—Qué malos son los nervios —comentó Jorge que nos estaba escuchando.
En ese momento, mi prima apareció, ya vestida, le aplaudimos todos fuertemente, la llenamos de besos y de abrazos. ¡Estábamos tan orgullosos de ella!
—Naya, ¿puedes venir un momento? —me pidió Lorena, para que me apartara hacia un lado.
—Dime.
—Gracias —me dijo con los ojos vidriosos.
—¿Gracias? ¿Por qué? —le pregunté yo mientras me metía en la boca el último bocado del trozo que Dio no había querido.
—Porque me hiciste pensar mucho aquella noche que cené en tu casa.
—¿Has salido desnuda por lo que te dije? —le pregunté yo.
—Sí y ha sido la mejor decisión que he podido tomar —me dijo sonriendo y llena de ilusión.
—Ahora sí te van a subir los seguidores.
—¡Lo sé! He hecho un Pedroche en toda regla —y dejó escapar una carcajada tras decirlo.
Veía a mi prima diferente. Más madura. Durante los meses que había estado trabajando con su colección había crecido. Había despertado. Yo siempre la había querido tal cual era, pero para qué te voy a mentir, ahora me sentía más unida a ella.
Mi abuela y mis tíos se despidieron pronto. Querían descansar, ya que al día siguiente volvían para el pueblo; pero Dio, Amir, Jorge, Lorena y yo, seguimos allí, disfrutando del ambiente. Algunos influencers le pidieron a Dio fotos, se grabaron stories con él y cantaban su canción. En un par de ocasiones me grabaron también a mí, comentando que yo era la protagonista de aquella letra.
El ambiente en la fiesta se fue intensificando rápidamente. Un DJ se puso a pinchar, llenando el lugar con ritmos vibrantes. Nos pedimos unos cubatas para entrar en calor, y una chica que reconocí de las redes sociales me ofreció un chupito de tequila rosa que sabía a petit-suisse. En un momento, Amir me sorprendió al enseñarme unos pasos de bachata, demostrando que tenía más talento para el baile del que había imaginado. Cuando terminó la canción, noté que Lorena, Jorge y Dio no estaban allí. Supuse que se habían acercado a la barra a por algo de beber. Yo empezaba a sentir los efectos del alcohol, pero estaba disfrutando cada momento. Decidí ir al baño. Ya había ido una vez y eso fue como abrir un grifo. Una vez que empezaba a hacer pis, ya no podía parar. Le pedí a Amir que me acompañara, así ninguno de los dos se quedaba solo en la pista.
—¡Flor! Cuánto tiempo sin dar una puti vuelta —gritó Amir eufórico, mientras yo abría paso, con la mano derecha echada hacia atrás, agarrándole a él.
—Poca puti vuelta. Se van a pensar que somos pareja, pavuncio.
¡Qué bien lo estaba pasando! No me enteraba de la mitad de cosas que me estaban pasando alrededor. Ya me costaba enfocarme en mí, como para enfocarme en algo externo. La sala estaba muy oscura y costaba distinguir a la gente, pero en esos momentos juraba haber visto la silueta de Dio en un rincón, con más personas. Frené mis pasos y fijé bien la vista. Sí parecía él, pero no veía a Jorge ni a Lorena cerca.
—Amir —le grité—. ¿Aquel es Dio? —pregunté señalando hacia el rincón.
Amir intentó adivinar la silueta y vi que sus semblante cambiaba de repente. Me agarró la mano y tiró de mí, mientras avanzaba hacia Dio rápidamente.
—¿Qué coño estás haciendo? —escuché gritar a Amir.
Por unos segundos no entendía nada. No veía bien.
Hasta que mis ojos, buscando una respuesta a lo que estaba pasando se toparon con una chica alta, que sostenía una bandeja de plata. Esa chica estaba delante de Dio y este, al vernos, dejó caer sobre esa bandeja, un turulo de cartón enrollado. Tras levantar la vista y cruzarme con sus ojos, sentí un calambre por todo mi cuerpo. No podía estar pasando aquello. Dio no. Dio no era capaz. Dio no podía fallarme así.
—¿Pero tú eres gilipollas? —gritó de nuevo Amir, dándole una palmada en el pecho a Dio con su mano izquierda, porque su mano derecha seguía cogiendo la mía.
No me salían las palabras. No era capaz de reaccionar. Toda la borrachera que sentía minutos atrás desapareció de golpe. Un nudo gigante me comenzó a apretar el pecho y sentí mucho miedo.
—Naya, escucha, que yo…
Y hasta ahí llegué a escuchar a Dio. Entonces me apagué. Me desmayé.




26

Ojalá no existieran los demonios
Cuando volví a abrir los ojos, estaba en el almacén del local, apartada del follón, con dos chicos uniformados. Eran médicos y me atendieron rápidamente.
—Vale, ya está consciente. Parece que reacciona bien.
Escuché decir uno al otro, mientras miraba mis pulsaciones en un aparatito.
—Mi bella flor. ¿Estás bien?
Y vi sobre mí la cara de Amir, acariciándome la mejilla con cariño.
Y entonces recordé lo que había pasado e intenté levantarme de golpe para buscar a Dio.
—¡Ehhh! ¡Quieta! No te levantes, que te puedes volver a marear. Relájate —dijo uno de los chicos apoyando su mano en mi hombro e impidiendo que me incorporara.
—Dio… ¿Dónde está Dio? ¡Amir! ¿Dónde está? —pregunté yo nerviosa.
—Relájate, cariño. Dio está fuera. Se ha asustado mucho y ha preferido salir a tomar el aire. Está todo bien, créeme.
—Dile que venga. Dile que entre ya, por favor —supliqué.
—Hasta que no te tranquilices, mejor que no. Cálmate, flor —me contestó Amir, cogiéndome la mano.
Pasaron unos minutos hasta que me incorporaron con cuidado. Primero me pusieron de lado y, poco a poco, me fui sentando como pude.
—¿Qué tal? ¿Mejor? —me preguntó uno de los médicos.
—Sí, estoy bien. Quiero irme ya. Gracias por todo. Esto me suele pasar. No es nada —les dije poniéndome de pie y arreglándome la chaqueta.
Me faltó tiempo para salir de allí. Amir intentó agarrarme pero yo le solté la mano de manera brusca. No quería que nadie me tocara. Cuando abrí la puerta trasera del local, que daba a un pequeño callejón, me lo encontré allí, apoyado sobre un coche, con las piernas cruzadas y con las manos tapándose la cara. Yo no lo pensé y cuando lo tuve delante, Dio bajó las manos y le solté un buen bofetón.
—¡Naya! ¡Para! —gritó Amir tras de mí.
Dio se quedó en silencio. Sin decirme nada. Mirándome fijamente y una lágrima empezó a resbalar por su mejilla. Tragó con dificultad y con la voz rota dijo:
—Meu anjo, perdóname.
—¿Por qué? ¿Por qué haces eso sabiendo todo lo que llevo en la mochila por culpa de la puta droga? ¿Lo has hecho más veces estando conmigo? —dije rabiando por dentro, mientras apretaba los dientes con fuerza.
Amir nos dejó espacio y se apartó hacia un lado. Dio bajó su mirada al suelo, pensó durante dos segundos qué responder y finalmente dijo:
—Decía Freddie Mercury que ser humano es un estado que requiere anestesia —se frotó el pelo y levantó su mirada hacia mí—. Lo hice hace muchos años. Estando contigo nunca. Ni siquiera hoy.
—¡Ah! ¿No? Vaya… ¿y qué se supone que es lo que he visto? —le pregunté alterada.
—Has visto cómo dejaba el turulo sobre la bandeja. No has podido ver mucho más.
Dio seguía conteniendo sus lágrimas con rabia.
—¡Amir! ¿Tú has visto algo más? —me giré y le grité a Amir con fuerza.
Amir dio un paso al frente y me negó con la cabeza. Después, se cruzó de brazos y con su mano derecha se frotó la barbilla.
—En realidad no vi nada más. Pero supuse por dónde iban los tiros —me respondió.
Y tras decir eso, chasqueó la lengua, arrepintiéndose de haber utilizado esa expresión.
—Muy acertado… —dije poniendo los ojos en blanco.
El corazón me iba a mil por hora. No sabía cómo abordar este tema. Estaba completamente perdida.
—Naya, meu anjo —dijo Dio acercándose un poco—, déjame hablar contigo.
Yo di un paso hacia atrás, para que Dio no me tocara. Dio miró a Amir y con la mirada le pidió que nos dejara a solas.
—Estoy dentro. Más te vale que te comportes. En unos minutos saldré a controlar el tema —dijo Amir a Dio, con cara de pocos amigos.
Yo me di la vuelta y comencé a coger aire y a soltarlo con calma. Si no controlaba la tensión que sentía me iba a volver a desmayar.
—Escúchame.
—¿Y ahora qué Dio? ¿Qué hago? ¿Qué hacemos? —dije dándole la espalda.
Cuando me di cuenta, Dio me había agarrado la cintura por detrás y sentirlo me hizo estremecerme. No me podía creer que aquella situación estuviera pasando. Al final mis abuelos iban a tener razón cuando me decían que el mundo de la música era un mundo oscuro. No estaba cien por cien cuerda, después del alcohol que había bebido y del mareo. No me di la vuelta. No le di ni una mísera señal de acercamiento.
—Tengo miedo…
Me susurró él por detrás.
—¿Miedo de qué? ¿De volver a caer en esa mierda? —le pregunté yo dándole todavía la espalda.
—Naya, por favor, mírame —me pidió—. Por favor te lo pido.
Me giré lentamente y lo miré. Su mejilla estaba mojada por alguna lágrima, aunque las intentaba contener. Su mirada desprendía miedo. Incluso, puedo decirte que terror. No era su manera de mirar. Ahí dentro había algo diferente. Me agarró la mano con cuidado y me la puso sobre la parte derecha de su cuello. Debajo sentí algo diferente.
Ahí había algo que en otras ocasiones no estaba. Estaba abultado. Lo había disimulado porque se lo había tapado con la chaqueta, pero ahora que la había apartado, se veía con claridad.
—¿Qué es esto Dio? —le pregunté tragando saliva.
—Te diría que no lo sé, pero en realidad creo que sí que lo sé.
Y sus ojos explotaron en silencio, sintiendo el calor de mi mano sobre su cuello. Su boca temblaba.
—Dio, no. No es eso —le dije yo negando con la cabeza y con la boca totalmente seca.
—¿Y si sí? Me he dado cuenta esta mañana, pero estabas tan ilusionada que no te he querido decir nada. Ha pasado igual que la otra vez. Naya, igual. De golpe y en el mismo sitio.
Le pasé mi otra mano sobre sus mejillas, intentado limpiar las lágrimas que le caían. Ahora mis ojos también estaban desbordados de pánico. Me temblaba la mano. Me costaba coger aire. Ahí tenía a Dio, delante de mí, complemente roto.
—Te veía disfrutar tanto esta noche, que necesitaba escapar de mi cabeza. Por eso estuve a punto de hacerlo, Naya. Para dejar a un lado ese miedo que lleva todo el día comiéndome por dentro. Perdóname. Sé que no era la solución, pero estaba acojonado. Quería huir y disfrutar contigo.
Yo cerré los ojos y me sentí atada de pies y manos. Como si quisiera escaparme de la vida y no pudiera. Como esperando a que alguien cerrara las páginas de un libro y todo volviese a la normalidad. Que todo lo que estaba pasando fuese mentira. Una simple pesadilla.
—Vamos al hospital —dije yo levantando mi mano de su cuello.
—No, meu anjo. Ahora no.
—Ahora sí.
—Vamos a casa a descansar un poco y mañana a primera hora te prometo que vamos.
¿A descansar? ¿Cómo coño iba a descansar después de lo que estaba pasando?
Amir se asomó en ese momento por la puerta.
—¿Todo bien? —nos preguntó.
Ninguno de los dos contestó. Amir se acercó a nosotros y nos volvió a preguntar.
—Tenemos que irnos a casa, Amir, necesitamos descansar. Ya está todo hablado. Tranquilo, ha sido un malentendido.
Amir estaba estupefacto con aquella situación porque no daba la impresión de que nada estuviera bien, pero no tuvo más remedio que creernos. Nos acompañó dentro, donde cogí el bolso y me despedí de Jorge, Amir y de mi prima. Con una sonrisa muy muy forzada, pero intentando dar la mejor versión de nosotros. Quería que se quedaran tranquilos. Todo había sido un malentendido y punto. Solamente estábamos cansados y queríamos llegar a casa. Incluso intenté creérmelo yo misma.
Salimos del local y nos encontramos con un grupo de chicos jóvenes, un poco pasados de copas, que reconocieron a Dio al instante. Se acercaron emocionados y le pidieron unas fotos. Dio actuó con una naturalidad asombrosa, como si fuera algo que le sucediera a diario.
Sonrió, posó para las fotos y fue muy amable con ellos. Yo, por mi parte, me quedé observándolo, sin poder creer lo que estaba pasando en la trastienda. Era una situación totalmente nueva para mí, algo que nunca hubiera imaginado experimentar. Traté de mantener la calma, diciéndome a mí misma que quizá era solo una pequeña incomodidad pasajera, como un ganglio inflamado por un resfriado común. Cuando Dio se despidió de los chicos, me agarró fuerte la mano y nos acercamos en busca del taxi que había estacionado enfrente. Un chico muy amable nos llevó a casa. Nos dio conversación y en silencio lo agradecí para que el camino fuese más ameno.
Dio abrió el portal en silencio. Subimos en el ascensor mirándonos. Recorriéndonos con los ojos. Observaba a Dio, cada gesto suyo. Intentaba descifrar que estaba pensando. Él me miraba y me sonreía. Sabía qué era una sonrisa forzada, pero me daba igual. Prefería verlo sonreír que llorar. Mientras Dio abría la puerta de casa, saludamos a unos vecinos que bajaban por las escaleras del piso de arriba y tras el saludo con otra sonrisa forzada, cerramos la puerta de nuestro hogar. De nuestro santuario. Los dos nos dejamos caer sobre el sofá. Mirando hacia la televisión apagada. Había un silencio tenso. Un silencio en el que se podía incluso escuchar nuestros corazones latir rápidamente.
—Perdóname por el bofetón que te he dado —dije girando mi cabeza hacia él.
—Estaba tan fuera de mí, que ni me he enterado. Pero tenías toda la razón del mundo. Me lo merecía —me dijo levantándose del sofá y arrodillándose frente a mí.
Yo sonreí al recordar aquella tarde en el Blue cuando me arrodillé en el suelo delante de él, tras escucharlo tocar la guitarra.
—¿Te estás acordando? ¿A que sí?
Dio me tuvo que leer en la mirada el recuerdo que estaba pasando por mente.
—Nuestra primera vez —dije yo acercándome a él con calma.
—No te puedes hacer una idea de lo nervioso que estaba ese día.
—No te creo. Si parecías el hombre más seguro del mundo.
—Parecía… tú lo has dicho —y me acarició la cara con cariño—, pero en realidad me moría de miedo. No quería dejarte escapar. No sé qué narices has hecho conmigo pero eres lo más grande que he tenido en mi vida.
—No será para tanto —dije yo poniendo los ojos en blanco.
—Y más —me dijo metiéndome tras las orejas unos mechones que ya llevaba sueltos.
—Tú eres mi vida entera. Te juro que antes, cuando te he visto delante de esa bandeja se me ha caído el mundo entero. No debería juzgarte por ello. Eres libre. Pero me ha removido. Me ha dado mucho miedo Dio. Sé que suena infantil, pero he sentido que te perdía como la perdí a ella. Y no quiero perderte. Nunca. Nunca.
—No me vas a perder. Te lo juro. Se me ha ido completamente. Llevaba muchos años sin probar esa mierda. Lo hice en algún momento en el que estaba desquiciado, porque me sacaba de mi basura, pero más tarde me di cuenta de que esa no era la solución, porque al día siguiente todo seguía ahí. Cuando me hablaste de tu madre, me hizo reafirmar que no iba a volver a aquello. Pero es que… he pasado un día de mierda y no quería pagarlo contigo. Quería disfrutar como lo estabas haciendo tú.
—Ehhh, mírame —le levanté la barbilla para que me mirara a los ojos de nuevo—. La vida no es flower power. Estamos juntos para todo. Lo bueno y lo malo. No puedes estar dándome una cara, mientras escondes la verdad. Dio no quiero eso de ti. Quiero una realidad contigo, con sus días azules, con sus días negros, con sus días amarillos. Con todas las tonalidades.
—Ojalá no hubiera pasado.
Y le tapé la boca con la mano. No quería que se lamentara más. No quería seguir dándole vueltas a aquello. Y no queríamos darle protagonismo a todo lo que nos estaba envolviendo. A esa nube oscura que se nos había posado sobre nuestras cabezas.
Me acerqué y le besé. En ese beso le quise transmitir todo lo que sentía por él. No quería alejarme de él ni que nada lo hiciera. Éramos un equipo.
Nos dejamos llevar por el amor que nos teníamos. Nos disfrutamos en silencio, con calma, como si nos volviéramos a encontrar por primera vez, pero a la vez conociendo cada milímetro de nuestros cuerpos. Metí mis manos sobre su alborotado pelo, aspiré su olor, besé su cuello y allí estaba el bulto. Ese bulto no iba a detener aquel momento. Ni aquel, ni ninguno. Fuese lo que fuese, no iba a tomar protagonismo.
Cuando su cuerpo estuvo cerca de mí, experimenté una montaña rusa de emociones. Sentí una profunda sensación de seguridad y confort, como si todo estuviera en su lugar. Cada roce, cada mirada, era como un alivio para mi alma, haciéndome sentir amada y protegida en un mundo que aquella noche parecía caótico. Cada momento en el que nuestros cuerpos se rozaban, encendía una chispa de deseo que me hacía sentir viva y excitada. Estar cerca de Dio me hacía sentir completa, como si hubiera encontrado mi lugar en el mundo. Era como si el tiempo se detuviera cuando estábamos juntos, y todo lo demás desaparecía ante la magia de nuestro amor.
Mientras Dio dormía plácidamente a mi lado, yo me revolvía inquieta entre las sábanas, incapaz de conciliar el sueño. Mis pensamientos revoloteaban caóticamente en mi cabeza, como mariposas nocturnas en busca de una salida. Los pensamientos de noche, son más que eso. Son balas. Sentía como si una tormenta de ansiedad se estuviera gestando en el horizonte de mi mente, alimentada por todas las preocupaciones y temores que me acosaban en la oscuridad de la noche. ¿Y si algo salía mal? ¿Y si Dio volvía a pasar por lo que pasó? ¿Y si era otra cosa? Las preguntas se agolpaban una tras otra, sin ofrecerme ningún respiro.
Llegué a un punto en el que no podía frenar mi cabeza y decidida a canalizar mis preocupaciones de alguna manera, me levanté con cautela de la cama y me fui hacia el armario. Con movimientos suaves para no despertar a Dio, comencé a reorganizar cada prenda, a doblar cuidadosamente la ropa y a colocar cada objeto en su lugar designado. Era como si cada dobladillo, cada colgador, fueran pequeños anclajes que me mantenían en tierra firme, mientras la tormenta de mis pensamientos rugía afuera.
Y así, entre el suave murmullo de la noche y el suave roce de la tela bajo mis manos, encontré una especie de calma. Porque aunque el mundo pudiera estar lleno de incertidumbre y miedo, al menos en ese momento, podía controlar algo tan simple como el orden de mi armario. Y mientras, vi como el sol comenzaba a iluminar la casa entera.
Miré el reloj y vi que eran las siete de la mañana. Me acerqué a Dio y le susurré al oído para que se despertara. Teníamos que ir al hospital. Yo era incapaz de esperar más. Cuando Dio se levantó para pegarse una ducha, aproveché para llamar a mi tía. Estaban recogiendo todo. Le prometí que las recogeríamos para acercarlas a la estación.
—Amor, llama a tus padres y coméntaselo —le pedí a Dio.
—No. Vamos a ver qué dicen en el hospital y se ahorran un mal rato. Les voy a decir que necesito el coche para movernos con tu familia.
Fuimos a recoger el coche y de allí, fuimos al hotel a por mi abuela y mi tía. Mi prima Lorena estaría durmiendo tras su gran noche y no era cuestión de molestarla. Mi tío Luis se iba a quedar unos días más en Madrid para tratar unos temas de su trabajo y pasar algo e tiempo con su hija.
Tenía una bola tremenda en mi estómago cuando me despedí de ellas en la puerta de la estación. No les quise decir nada, para que no se preocuparan. Total, no teníamos ni idea de qué era aquello. No teníamos que alarmarnos, por el momento. Dio estaba bien. Se sentía bien.
Abracé a mi abu fuertemente, como si se me fuese la vida en ello. Tuve una chispa recorriendo mi mente que me hacía ver lo corta que era la vida y lo importante que era cada momento. Incluso, no te voy a mentir, sentí miedo al pensar en que en algún momento podía perderla. La abracé, la besé, la toqueteé.
—Pichoncito, qué pesada estás. Venid al pueblo en unas semanas y disfrutad de la playa. Tengo ganas de que Dio conozca aquello.
—¡Claro, abu! A ver cómo me las apaño en la cafetería y organizamos una escapada.
Cuando me despedí de mi tía Sara, también la abracé con fuerza.
—Naya, sé que no te gustan las llamadas, pero si me necesitas, llámame. Sabes que a mi sí me gustan.
—Síii, no te preocupes. Estoy bien. Solo que me ha encantado teneros aquí y os voy a echar de menos —le dije quitando hierro al asunto.
Mi tía no era tonta y sabía que algo me pasaba.
—¡Abu! Luego me cuentas qué te han dicho tus amigas del pueblo con lo de la lona —le dije, animándola.
—Voy a tener que llegar al pueblo con escolta.
Todos nos reímos tras escucharla. Dio las abrazó con mucho cariño.
—¡Ay, mi chico! No te lo iba a decir para que no te lo creyeras mucho, pero eres el hombre perfecto para mi pichoncito. ¡Qué suerte ha tenido de encontrarte! —y le pellizcó el cachete mientras Dio sonreía.
Aquella sonrisa de Dio era una sonrisa de verdad. Le salió del alma.
—La suerte la he tenido yo. Te lo aseguro. Espero que siga aguantándome un poco más.
Yo le pegué un codazo y le sonreí de reojo.
—Ojalá te pueda seguir aguantando toda la vida.
—Ojalá —me contestó Dio.
Y en sus ojos volvió a asomar el miedo. Sé que aquel ojalá fue un ojalá diferente. Fue un grito a la vida. Un ojalá que iba más allá. Un ojalá en mayúsculas. El mayor OJALÁ que hasta entonces había pronunciado Dio.
Cuando vi cómo mi abuela y mi tía desparecían entre la multitud, Dio me cogió de la mano, me miró y me dijo:
—¿Estás preparada?
—¡Lo estoy! —le contesté apretando su mano con fuerza.
Pasase lo que pasase, estábamos juntos y nada ni nadie iba a poder con nosotros.
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Ojalá capturar cada momento
Mientras esperábamos en la sala del hospital, me invadía la angustia. Cuando los médicos decidieron que Dio debía entrar solo para hacerle algunas pruebas, el corazón se me encogió de preocupación. ¿Cómo podía dejarlo entrar solo? Nos despedimos con la promesa de mantenernos en contacto a través de nuestros teléfonos.
Salí a la calle, necesitaba espacio para procesar la situación, para despejar mi mente que parecía estar sumergida en un mar de pensamientos turbulentos. El bullicio de la ciudad me envolvió, pero mis pensamientos seguían centrados en Dio y en lo que podría estar pasando dentro de esas paredes blancas del hospital. Caminaba de un lado a otro, como si el movimiento pudiera disipar la inquietud que me carcomía por dentro. Cada segundo que pasaba sin noticias era una eternidad. Contaba los adoquines del suelo, buscando desesperadamente alguna distracción para calmar mis nervios. Hasta que, de repente, el sonido de mi teléfono rompió el silencio de mis pensamientos. Un latido acelerado acompaño mi mano temblorosa mientras deslizaba la pantalla para leer el mensaje entrante, esperando ansiosamente que fuera Dio quien se comunicara conmigo. Sin embargo, para mi sorpresa, era Amir quien me había enviado un mensaje.
—¿Todo en orden mi floripondia? ¿Hay que romperle la cabeza al novio ese que tienes?
Sonreí al leer el mensaje. Qué ratico más feo pasamos la noche anterior. Me daba rabia que Amir se hubiera tragado aquello.
—Todo en orden. Fue un malentendido —respondí yo, queriendo zanjar el tema.
—¿Seguro? ¿Dónde andas? —me volvió a escribir Amir.
No sabía qué hacer. ¿Le decía dónde estaba o me inventaba algo para no preocuparlo?
—Seguro —dije de manera seca. Se me daba muy mal mentir.
—¿Dónde estás, Naya? —me volvió a preguntar y sé que lo hizo preocupado.
Yo no podía mentir y tenía que contestarle antes de que pensara que mi novio se había convertido en un monstruo y me estaba intentado degollar.
—¿Te puedo llamar? —le pregunté.
Imagina como se tuvo que asustar Amir al leer que quería llamarlo por teléfono. Yo la anti llamadas, pidiendo hablar con él. No pasó ni un segundo y mi teléfono comenzó a sonar. Amir me estaba llamando.
—¿Qué pasa? ¿Naya estás bien? ¿Necesitas ayuda? —comenzó a preguntar Amir nervioso.
—Amir, para. Estoy bien. Muy nerviosa, eso sí. Déjame que te cuente…
Y le conté todo lo que estaba pasando.
—Flor, mantenme informado. En cuanto salga de la cafetería te vuelvo a llamar, pero mientras, envíame mensajes, por favor. Me jode no estar contigo en estos momentos. Llama a tu prima, o si quieres llamo a Jorge. No quiero que estés sola.
—No lo estoy, bello mío. Estoy hablando contigo y voy a enviarte varios mensajes. No te preocupes por mí. Necesitaba hablar y ya he hablado un rato. Mil gracias por estar, aunque sea a través del teléfono.
Y mientras hablaba con Amir, recibí un mensaje de Dio.
—Espera, Amir. Dio me acaba de enviar un mensaje. Te dejo. Luego te cuento.
Y le colgué el teléfono sin dejar que me contestara. Estaba impaciente por leer el mensaje de Dio.
«Entra», ponía. No me decía nada más. Mal. Mal. Mal. Muy mal. Me entraron unas ganas tremendas de vomitar. Intenté mantener la calma, pero antes de entrar por la puerta del hospital tuve que buscar un rincón donde nadie pudiera verme y allí eché todo el desayuno. Recé para no desmayarme. Estaba sola. Dio me necesitaba. Me recordé cómo respirar. Inhalé y exhalé unas diez veces hasta que crucé la puerta. Allí, pregunté en el mostrador y me guiaron hacia donde tenía que dirigirme. Crucé un largo pasillo que parecía ser interminable. Al fondo vi una sala y allí estaba Dio sentado en una silla, mirando hacia el suelo y moviendo la pierna derecha con nerviosismo.
—Meu anjo…
Dio se levantó y me contó que le habían revisado. Le habían hecho unos análisis y estaba a la espera de los resultados.
—Naya, me han dicho que quizá solo sea un ganglio inflamado, pero… —y negó con la cabeza mientras sonreía.
—Amor, tranquilo. Si ellos han dicho eso, por algo será. Son médicos, saben de qué hablan —intenté calmarlo.
Dio me abrazó con fuerza y yo lo apreté contra mí.
—Va a salir todo bien —le dije al oído.
En eso, una enfermera salió y lo nombró. Ambos entramos a un despacho, donde había una doctora sentada tras la mesa. La doctora, una mujer de pelo corto y rizado, de color anaranjado y labios pintados de rojo chillón, nos tranquilizó. Los análisis parecían ser normales. Todo apuntaba a que simplemente era un ganglio inflamado.
—De todos modos, como tienes a tu oncólogo aquí, vamos a pasarle tu informe y esta tarde te llamarán para que él te haga las pruebas necesarias, siendo fin de semana, no creo que te las hagan hoy.
Dio y yo salimos de allí algo más aliviados. Todo parecía en calma. Un simple susto. Un susto que me había hecho pensar mucho. Fui más consciente de por qué Dio había sido así conmigo, al principio. De por qué se había echado para adelante a la hora de conocerme. El tiempo era oro. Su tiempo era más que oro.
Aunque la doctora nos había tranquilizado diciendo que probablemente todo estaría bien, aún sentíamos ese nudo en el estómago, esa preocupación latente que se resistía a desaparecer por completo. Dio sabía que no podrían hacerle más pruebas hasta el lunes, así que decidió tomar las riendas de la situación. Con una determinación que me sorprendió, me dijo:
—Meu anjo, vamos a casa a hacer las maletas que nos vamos a comer una paella en Benidorm.
Mi mente tardó unos segundos en procesar lo que estaba diciendo. ¿Irnos a Benidorm en medio de todo este lío? Parecía una locura. Pero antes de que pudiera articular palabra, Dio me miró con esos ojos  y supe que no había vuelta atrás.
—Naya, la vida es corta —me recordó, con una sonrisa esperanzada en los labios—. Tenemos que aprovechar cada segundo, cada oportunidad que se nos presente. Solo será un día, y mañana estaremos de vuelta. Pero hoy, hoy quiero disfrutar contigo.
Asentí con una mezcla de incredulidad y emoción, dejándome llevar por su espontaneidad. Nos dirigimos a casa a toda prisa, recogiendo lo necesario para un día improvisado en la playa. Me costó encontrar los bikinis. Tenía la ropa de la playa guardada en cajas que tras la mudanza, todavía no había abierto.
Cogimos el coche y salimos dirección Valencia. Nada más salir de Madrid, le sugerí a Dio que en lugar de ir a Benidorm, podríamos pasar el día en Alicante, y después dormir en mi pueblo. Dio sonrió ante la idea y asintió emocionado. Le encantaba la idea de conocer el lugar donde había crecido. Con el plan decidido, el GPS recalculó la ruta y nos dirigimos hacia Alicante. Durante el trayecto no hablamos de su bulto ni del hospital, simplemente llenamos el ambiente del coche con risas y anécdotas. Dio estaba encantado con la idea de sorprender a mi abuela, apareciendo en su casa tan solo unas horas después de habernos despedido.
A medida que recorríamos las calles de Alicante, me emocionaba mostrarle a Dio sus rincones. Aunque era solo un breve paseo en coche, esperaba que pudiera captar un poco de su encanto y su historia. Ya haríamos otro viaje más relajado, para conocer a pie la ciudad. Mientras tanto, aproveché para buscar en mi móvil un lugar adecuado para disfrutar de un buen arroz. Lo de la paella, lo dejo para los valencianos. Después de revisar algunas opciones, encontré un hotel con un restaurante que tenía excelentes críticas, situado cerca de una hermosa cala. Sin dudarlo, nos dirigimos hacia allí, ansiosos por degustar una deliciosa comida frente al mar.
Dio bajó las ventanillas y la brisa marina y el suave murmullo de las olas nos acompañaron en nuestro trayecto. Aquella estampa era increíble, sobre todo al pensar que habíamos despertado en Madrid y que habíamos hecho una visita al hospital. Estar en Alicante era un regalo a la vez que una locura.
El hotel, junto con el restaurante, estaba situado en una pequeña colina que ofrecía vistas panorámicas de la impresionante cala y el resplandeciente mar Mediterráneo. El aroma tentador de las especias y los mariscos flotaba en el aire, anunciando una comida deliciosa. Su estructura de madera y piedra se integraba perfectamente con el entorno natural, brindando un ambiente acogedor y rústico. Las mesas, dispuestas al aire libre en una terraza sombreada por toldos blancos, invitaban a disfrutar de las vistas pintorescas. Al entrar, nos recibió el murmullo animado de los comensales y el suave tintineo de los cubiertos. El interior del restaurante estaba decorado con detalles marinos y toques mediterráneos.
Nos sentamos en una mesa junto a la barandilla de la terraza, desde donde podíamos contemplar la cala y el azul infinito del mar. La carta ofrecía una variedad de platos tradicionales y especialidades locales, entre las que destacaba el arroz meloso con marisco, una tentación irresistible. Todo en aquel lugar emanaba una atmósfera de serenidad y placer.
Sentada frente al mar, con la brisa acariciándome suavemente la cara, me sentí abrumada por la oleada de emociones y acontecimientos que habían marcado aquellos días tan vertiginosos. Desde la lona de Gran Vía hasta la incertidumbre en el hospital, pasando por aquel feo momento en la fiesta y la calma relativa que encontrábamos en ese momento, todo parecía una vorágine de experiencias irrepetibles. Intenté ordenar mis pensamientos, encontrar un hilo conductor en medio de aquel caos emocional. Cerré los ojos y dejé que el sonido del mar inundara mis sentidos, tratando de absorber su tranquilidad y serenidad. Cuando los abrí, me encontré con la mirada cariñosa de Dio, capturando aquel instante con su móvil.
—¿Me has hecho una foto? —le pregunté sonriendo.
—No te puedes hacer una idea de lo guapa que estás. ¡Qué afortunados somos de estar juntos, de experimentar este momento único junto al mar!
 Sentí gratitud hacia la vida misma, por permitirnos compartir esos momentos, incluso en medio de la incertidumbre. Mientras disfrutábamos del delicioso arroz meloso con marisco, un chico alto y apuesto se nos acercó. Vestía con elegancia, con una camisa blanca de lino y pantalones vaqueros, y lucía un peinado impecable. Nos dio la bienvenida y se presentó como Carlos, uno de los socios del hotel y del restaurante. Reconoció a Dio y le pidió amablemente si podía tomarse una foto con él antes de irnos. Dio aceptó con una sonrisa, sorprendido de ser reconocido en aquel lugar. Carlos, muy atento, nos invitó al postre y a unos chupitos de herbero, un licor típico de la zona de Mariola, que también era popular en mi pueblo, especialmente en las fiestas patronales. Dio se lo bebió de un trago, pero a mí me costó un poco más. Después de disfrutar de un exquisito arroz, llegó el momento del postre. Nos decidimos por dos bolas de helado de turrón de Jijona cada uno y un café para acompañar. Dio pidió su café con leche de avena, mientras que yo opté por la leche de soja, como de costumbre.
Mientras saboreábamos el helado y el café, nos sentíamos completamente relajados frente al mar. Era reconfortante el sonido de las olas rompiendo en la orilla. Le agradecimos a Carlos su hospitalidad y Dio antes de salir, se hizo la foto con él. Esa foto a los diez minutos estaba colgada en las redes sociales del restaurante. Saliendo de allí, Dio recibió una llamada de un número muy largo. Era del hospital. Lo esperaban el lunes a las ocho de la mañana para hacerle más pruebas.
La playa se extendía frente a nosotros, bañada por la luz de la tarde. La arena era fina y dorada, y el agua del mar tenía un color azul intenso que invitaba a sumergirse en ella. A lo lejos, se divisaban algunas rocas salpicando el horizonte.
Decidimos aprovechar la tranquilidad de la zona y darnos un baño juntos. Tras dejar nuestra mochila en la arena, nos adentramos en el mar, sintiendo cómo el agua acariciaba nuestra piel. Mientras caminábamos por la orilla, nuestras manos se entrelazaron. Las olas nos mecían suavemente. Solo existíamos nosotros dos y el mar.
Cuando el agua nos cubrió, me acerqué a Dio e hice que me cogiera como si fuese un mono agarrada a su cuello. Nos miramos a los ojos. En ese instante, el mundo desapareció a nuestro alrededor, dejándonos solos en nuestra propia burbuja. Nos besamos con ternura, dejando que nuestros corazones hablasen por sí mismos. El sol comenzaba a descender lentamente en el horizonte, pintando el cielo de tonos naranjas y rosados. Nos abrazamos con fuerza, sintiendo el calor mutuo de nuestros cuerpos,
—Tu amiguita se ha despertado —le dije a Dio mordiéndole el labio lentamente, mientras sentía su miembro abultado y duro.
—Has despertado a la bestia —me dijo riendo, mientras yo agarré su labio con mis dientes—. No calientes el tema que tenemos espectadores a la vista —me dijo mirando hacia la orilla.
Había una pareja tomando el sol. Tres mujeres de unos sesenta años paseando, y un par de niños jugando con las palas. Era una cala tranquila y dentro del agua no había apenas gente.
—Qué rollo esto de que seas famoso. No vamos a poder darnos amor en sitios como este —le dije, tras soltarle el labio.
—Ven, acércame tu oído, que te voy a contar un cuento —me pidió con la sonrisa tonta.             
Y yo, pues le acerqué el oído a sus labios. Simplemente con escuchar su respiración, se me puso la piel de gallina.
—Te iba a decir algo romántico, pero tus piernas pinchan y se me ha quitado todo el romanticismos de golpe —me dijo pasando su mano por mi gemelo y sonriendo.
Yo seguía enganchada a él como un mono.
—¡Qué gilipollas! —solté yo riéndome—. Acabas de joder un momento perfecto.
—Bueno, ven, que era broma. Te quiero hasta con las piernas pinchudas.
Y me acercó más a él.
—Cuando sea rica me pagaré el láser. Mientras, tendrás que aguantar que me pase la cuchilla.
—A mí me gustas de todas las maneras posibles. Con pelo, sin pelo, pinchando, suave… Porque tienes las piernas más bonitas que he visto en mi vida.
Y me dio un pequeño beso en la frente, mientras yo me mantenía agarrada a su cuello. Nos miramos a los ojos. Estábamos felices. Se nos había olvidado cualquier preocupación, porque el estar allí nos había hecho evadirnos y solamente estar en el presente. En lo que realmente era real. Me solté y me metí debajo del agua de un salto. Salí sonriendo y Dio tiró de la goma que llevaba en mi pelo, con cachondeo. Yo me dejé. Me gustó sentir como el baile del agua movía mi pelo suelto. Pegué una palmada sobre el agua, haciendo que esta saliera disparada en varias direcciones, y Dio se tuvo que frotar los ojos porque algunas gotas le impedían ver bien. Cuando aclaró la vista, me agarró y me puso frente a él. Me miró en silencio. Los dos flotábamos. Uno frente al otro.
—Gracias por enseñarme a amar —me confesó.
Dio era un ser de luz. Lo que sentía por él era algo grandioso. Experimentar el amor era una experiencia abrumadora, pero corresponder a ese sentimiento implicaba aceptaba mi vulnerabilidad y entregarme por completo. Y yo me haba entregado en cuerpo y alma a él.
Me revolvía el estómago pensar que la noche anterior habíamos tenido aquel enfrentamiento. Siempre presente la sombra de mi madre. Siempre frenando mi vida. Siempre haciéndome huir por miedo. Pero Dio me había ido sanando, poco a poco. Me había ido tocando con amor, lo que antes fue tocado con miedo.
—¿Conoces la palabra «redamancia»? —le pregunté yo, dejándome llevar por sus penetrantes ojos.
Dio negó con la cabeza, a la vez que sus labios rozaban el agua del mar e hizo un pequeño burbujeo.
—Es una palabra que leí hace mucho tiempo en un post de Instagram y me pareció preciosa conocer su significado. Es el arte de amar a alguien y que ese amor sea recíproco —comenté yo intentando mantenerme a flote.
—Buena definición de lo que sentimos.
—La mejor —sonreí—. Te amo tanto…
Y entonces me volví a meter en el agua y una vez dentro, tiré de su pie hacia abajo para hundirlo. Debajo del agua me agarró la cintura y me dio un beso, que fue algo atropellado. Eso de que besar debajo del agua lo pinten como algo romántico y bonito, te lo desmiento ahora mismo. Es una auténtica agonía. Tuve que aguantar el aire y me daba la sensación de que me iba a quedar ahí debajo tiesa. Moví las manos rápidamente en plan aleteo, para subir cuando antes a la superficie. Cuando salimos, Dio comenzó a reírse a carcajadas.
—¡No te rías! Que casi la palmo —dije rabiosa.
—¿Te imaginas abriendo las noticias con el titular de «mujer aparece ahogada tras ser besada bajo el agua»? ¡Qué exagerada eres meu anjo!
Tras un rato en el agua, salimos. Dio se sentó sobre la arena, con sus piernas extendidas y sus manos descansando en la suave textura. Yo me recosté a su lado, con la cabeza apoyada en sus muslos, sintiendo su calor. El sonido de las olas nos acompañaba. Con delicadeza, Dio comenzó a acariciar mi cabello suelto, dejando que sus dedos se deslizaran entre los mechones mientras el viento jugueteaba con ellos. Cerré los ojos unos segundos, permitiéndome sumergirme completamente en la sensación de sus caricias y en el suave sonido de fondo.
—Dio —dije, mientras los dos mirábamos hacia el mar.
—Dime.
—¿Por qué si uno sabe nadar flota sin moverse y cuando uno no sabe se hunde?
Tras unos segundos en silencio y sin dejar de acariciarme el pelo, contestó:
—Porque el miedo pesa.
Y de golpe, el miedo pesó sobre mi y sé que sobre él también. No sabía si seguir mirando hacia el horizonte o si girar la cabeza y mirarlo a él. El miedo me frenaba. Quería evitar esa realidad que se escondía debajo de aquel precioso momento. No lo miré. Simplemente levanté mi mano y la coloqué sobre su mano, esa que estaba usando para acariciarme el pelo. La dejó quieta, agarrándome un mechón y sintiendo el calor de mi mano sobre la suya. Éramos un equipo.
En las playas de la zona, normalmente, el sol se esconde por la parte opuesta a la del mar, pero en esta cala, la configuración del horizonte era única. El sol se ocultaba justo por detrás del agua. Era un espectáculo fascinante ver cómo los últimos rayos de luz se desvanecían frente a nosotros. Dio sacó su teléfono y comenzó a hacer fotos. Luego, colocó el teléfono sobre su mochila y le dio para grabar un vídeo.
Me cogió la mano y me llevó cerca de la orilla donde la luz del sol poniente nos envolvía en un halo dorado que capturaría la cámara. Sus dedos rodearon mi cintura mientras levantaba mi otra mano, entrelazándola con la suya para iniciar nuestro baile.
—Vi cómo Amir te enseñó a bailar bachata en la fiesta de tu prima. Quiero comprobar si eres buena alumna.
Nuestros cuerpos se movieron en armonía, siguiendo el compás que él marcaba. Sentí su aliento cálido en mi oído mientras tarareaba una melodía suave. Aquella escena me parecía surrealista. Hacía solo unos meses, jamás habría imaginado estar en esta situación: bailando, bailando bachata, y completamente enamorada hasta la médula.
—Qué suerte la mía, que puedo verte al despertarme cada día —comenzó a tararear.
Era la canción Bailando bachata de Chayanne.
—Y es que contigo mi amor, todo me sabe mejor… —Siguió cantando a la vez que me manejaba cómo quería y mis pies se dejaban llevar por él.
Me olvidé de que se estaba grabando ese momento. En un punto de la canción intentó darme una vuelta y mis pies tropezaron en la arena. Dio me agarró fuerte para que no me cayera, pero al final caímos los dos, uno encima del otro, sin parar de reírnos. ¡Qué bien me lo estaba pasando!
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Ojalá cada beso fuera eterno
Con el sol ya oculto tras el horizonte, el frescor de la noche comenzó a hacerse notar, así que decidimos recoger nuestras cosas y dirigirnos hacia mi pueblo. Estaba impaciente por ver la reacción de mi abuela al vernos llegar.
Nos adentramos por las estrechas calles, y le di una pequeña vuelta para mostrarle los lugares que habían marcado mi infancia: la antigua pescadería donde había trabajado, ahora traspasada a nuevas manos, el colegio, la plaza del pueblo y, por supuesto, el famoso bar de Ramón. Dio me preguntó si aquel era el lugar donde solía comer los bocadillos de «catalana», y asentí con una sonrisa. En ese momento, vi a Víctor saliendo del bar. Salía con un cigarro en una mano y el mechero en la otra. Nuestros ojos se encontraron y pude notar cómo se iluminaba al verme. Le devolví la sonrisa en un gesto amistoso, y sin más preámbulos, continuamos nuestro camino hacia la casa de mi abuela. La calle estaba tranquila, como siempre. Bueno, menos en julio y agosto, cuando los vecinos solían salir con sus sillas plegables para charlar y comentar las últimas noticias del pueblo. Lo que viene siendo el Sálvame pueblerino.
Aparcamos frente a la casa, cogimos nuestras mochilas y presionamos el timbre. Sabía que mi abuela se sorprendería al oírlo a esas horas. Vi cómo se encendía la luz detrás de la puerta, que tenía un panel de cristal opaco en un lateral, y luego la puerta se abrió lentamente.
La expresión en la cara de mi abuela al vernos allí, era de pura incredulidad. Nos invitó a pasar con entusiasmo, como si no nos hubiéramos visto en años. Una vez dentro, nos preguntó qué hacíamos por allí, y le expliqué que sin pensarlo demasiado habíamos decidido coger el coche y hacer una escapada para comer en la playa. Quería aprovechar mis últimos días de vacaciones al máximo. Fue en ese momento cuando caí en la cuenta de que era sábado y que el lunes tendría que volver a la rutina en la cafetería. Sentí un pequeño bajón, pero decidí apartarlo de mi mente y concentrarme en disfrutar del momento. Mi tía Sara salió y nos recibió con un abrazo igual de bonito que el de mi abuela. Sus ojos se iluminaron al vernos. Era evidente que les hacía mucha ilusión tenernos allí, de visita sorpresa.
—Con que nos ibas a echar de menos… Ya decía yo que algo te pasaba esta mañana —me dijo mi tía creyendo haber dado con lo que me preocupaba en la estación al despedirme de ella.
Yo preferí seguirle el rollo y darle la razón.
Dio llevaba una sudadera e intentaba tapar constantemente su cuello para que el bulto no fuese visto. Le miré de reojo y lo intenté calmar. Le di una vuelta por la casa, le enseñé mi habitación y observó detenidamente las fotos que mi abuela tenía por allí, en pequeños marcos.
—¿Damos una vuelta andando por el pueblo? Hace buena noche y quiero seguir disfrutándola —me propuso Dio.
El cielo estaba salpicado de estrellas brillantes, y no pudimos evitar notar el ligero frescor que se filtraba en el ambiente. Decidimos dejarnos las sudaderas puestas a pesar de que ya estábamos en junio. Bajamos por la calle en silencio, sin cruzarnos con nadie más que las sombras proyectadas por las farolas. Fue al girar hacia la calle principal cuando vi a Jaime, con su sonrisa de siempre, se acercó y me saludó con dos besos. Le presenté a Dio y rápidamente empezó a hablarme sobre el bar de Ramón, donde estaba reunida La Trupe. «Deberías pasarte a saludar», me dijo animadamente.
Ojalá no me hubiera cruzado con Jaime en ese momento, porque la sola idea de ir al bar y encontrarme con Víctor me llenaba de angustia. No estaba preparada para enfrentarme a eso, pero Dio estaba emocionado por conocer a mis amigos de la adolescencia, así que nos dirigimos hacia allá. Dio notó mi nerviosismo, lo notó en el sudor frío que perlaba mis palmas de las manos, y me preguntó si estaba bien. Traté de sonreír y le aseguré que sí, aunque en realidad me sentía todo lo contrario. Sentía un nudo en el estómago.
Cuando llegamos, me llevé una sorpresa al ver a Ana y a Rocío en la puerta fumando. No me lo esperaba para nada. Su reacción inicial al vernos fue confusa, como si no estuvieran seguras de quiénes éramos, pero enseguida sus caras se iluminaron y se abalanzaron hacia mí con efusividad. Eran mis amiguis del alma. Las del cole. Su entusiasmo parecía real, pero sabía que era solo fachada, alimentado por la presencia de Dio Silva a mi lado, el «cantante» que había logrado conquistarme. Intenté mantener la compostura mientras ellas lanzaban comentarios inoportunos sobre Dio, llenos de adulación superficial. Sus palabras me sacaban de quicio, pero Dio parecía divertirse con la situación, sabiendo perfectamente que no me sentía cómoda con ese par de hienas.
Entramos al bar con las ganas de pedir unas cervezas y despejar la tensión, pero al cruzar el umbral, me encontré con la figura de Chimo secando vasos con un trapo y a su padre, don Ramón, limpiando una mesa que se había quedado vacía. Y allí estaba él, Víctor, charlando animadamente con Esther y Guillermo, en la barra. Nos miramos por un instante antes de que don Ramón gritara mi nombre en alto, anunciando mi llegada. Era inevitable.
—Naya, ¡bonica mía! ¡Qué alegría verte otra vez por aquí! —gritó don Ramón— ¡Y viene acompañada! —dijo abriendo las manos.
Nos acercamos a él y le di dos besos y tras los dos besos, le presenté a Dio. Don Ramón parecía emocionado al conocerlo. Mi abuela no me había comentado nada, pero supe de inmediato que en el pueblo se estaba hablando de ello. De que la nieta del Quin se había echado un novio cantante… y a saber qué más cosas, relacionándolas con el mundo de la música y con mi madre.
Saludé a Chimo acercándonos a la barra y le pedí dos cervezas que marchó de inmediato. Y al acercarnos a la barra, fue inevitable saludar a Víctor, a Esther y a Guillermo. Guillermo había sido el niño regordete del grupo, pero ahora estaba muy delgado. Todo el mundo sabía que lo había pasado muy mal por culpa del bulling que sufrió en el colegio y en el instituto. Si a cada uno de nosotros nos preguntaran, uno por uno, sobre nuestros traumas, se podrían escribir libro por habitante. ¡Qué lástima damos los humanos!
Víctor disimuló muy bien, Esther estuvo muy maja y atenta y Guillermo me sonrió como nunca ante lo había hecho. Fíjate que me tomé esa sonrisa como un «me alegro de que ahora seas feliz después de todo. Yo también sé lo que sufriste». Fue como una conexión rápida de dos personas que no tienen buenos recuerdos de su infancia y adolescencia, pero que llegados a este punto, pueden decir, simplemente con la mirada, que están en proceso de transcendencia, aunque algo tocados en el fondo.                                           Tuvimos una conversación fluida. Nada que ver con la que me había montado unos minutos antes, en mi cabeza. Pensaba que Víctor se iba a poner chulito o que iba a soltar alguna de las suyas para incomodar a Dio, pero no. Y eso hizo que me relajara poco a poco y que incluso pudiera disfrutar de la conversación. Comencé a reflexionar sobre el proceso de maduración mientras observaba mi propio camino y el de aquellos a mi alrededor.
Solía pensar, de pequeña, que la madurez estaba vinculada únicamente con la edad, como si fuera un destino al que se llegaba automáticamente al cumplir cierta cantidad de años. Sin embargo, la madurez va mucho más allá de los números en el calendario. Es un proceso gradual, influenciado por nuestras experiencias, nuestras relaciones y nuestras elecciones. Estaba viendo cómo la inocencia de la juventud se transformaba en una percepción más profunda del mundo que nos rodeaba. La madurez no es solo cuestión de edad, sino de cómo enfrentamos y aprendemos de las situaciones que la vida nos presenta. Es saber tomar decisiones conscientes, asumir responsabilidades y aprender a manejar nuestras emociones de manera constructiva.
En un momento dado, a Dio le sonó el teléfono. Era su madre, que le preguntaba si queríamos ir a cenar y Dio salió a hablar con ella a la calle, lejos del follón del bar. Entonces, se hizo un pequeño silencio entre Guillermo, Esther, Víctor y yo.
—Me alegro mucho, Naya. Me alegro de que hayas encontrado a alguien como él. Se te ve feliz y relajada —dijo Víctor, rompiendo ese silencio.
Creo que Esther y Guillermo permanecieron en silencio, sabiendo que solo podía ser roto por él. Por mi ex. Yo no supe qué decir en ese momento. No me esperaba ese comentario. A ver, que me lo podía esperar de cualquiera, menos de él. Víctor jamás había sido un chico emocional, de esos que sueltan lo que sienten. Vamos, todo lo contrario a Dio. Víctor era reservado con los sentimientos, era corto en palabras halagadoras y muy largo en intentar manejarte a su estilo y semejanza, así que aquello me dejó anonadada.
—¡Vaya! —dije mirando al suelo y tragando lentamente—. Supongo que gracias. No sé Víctor, no me esperaba esto de ti, pero gracias.
—Ya… creo que uno de nuestros fallos fue que nunca habíamos esperado nada el uno del otro —me soltó suspirando.
—No es por meterme en esto, pero creo que no es momento para seguir la conversación por ahí… —dijo Esther carraspeando, porque Dio venía de vuelta.
Yo miré a Víctor directamente a sus ojos y vi que todavía tenía rabia dentro de él y que yo no podía seguir sintiendo culpa por haber dejado esa relación. Tampoco podía sentir culpa por lo que él sentía. Cogí aire y antes de que Dio estuviera a nuestra altura, le contesté:
—Víctor, perdóname —y dejé un par de segundos de silencio, que sirvieron para ver cómo su sonrisa aparecía, en plan vencedor—, pero sobre todo perdónate a ti mismo —y le hice un gesto poniendo los labios hacia abajo, en plan triste.
Víctor seguía teniendo esa rabia dentro de él y seguramente se le había intensificado aquella noche, al ver que Dio me trataba como me merecía y que yo era feliz junto a él. Estoy convencida de que durante aquella conversación que tuvimos los cinco, que había parecido ser relajada, él pensó y pensó mucho sobre lo que fuimos o dejamos de ser. Víctor se quedó en silencio, y Esther y Guillermo se encargaron de hablar y sacar nuevos temas para que no se notara lo que acababa de ocurrir. No tardamos en irnos. Ya era tarde. Nos despedimos de todos, y cuando llegó el turno de Víctor, que creo que no se había ido todavía por orgullo torero, le di dos besos y le dije al oído:
—Ojalá seas muy feliz, Víctor. Ojalá aprendas a amar bonito.
Y le sonreí. Lo que acababa de decirle se lo decía de corazón, de verdad. Quería que fuese feliz, que pasara página. Que no siguiera enganchado a algo que no le hacía bien. Que fuese feliz con Lau o con otra, pero que lo fuera. No era un mal chico, pero ya no era mi chico. 
Decidimos dar un paseo y, de repente, sentí cómo Dio tomaba mi mano y me daba un suave beso en mis nudillos.
—Sé que Víctor fue tu novio. Entiendo que estuvieras nerviosa cuando nos estábamos acercando al bar.
Nunca imaginé que él lo supiera, y me invadió un sentimiento de culpa por no haber compartido ese detalle con él antes.
Sin embargo, antes de que pudiera disculparme, Dio me interrumpió con una sonrisa, diciéndome que no necesitaba darle explicaciones sobre mi pasado, que lo único que importaba era el presente y que en ese momento, éramos nosotros dos, caminando juntos de la mano en medio de aquellas oscuras calles. Cada día, Dio me enseñaba una lección sobre cómo vivir plenamente, cómo disfrutar del presente y dejar atrás las preocupaciones del pasado. Con un gesto juguetón, se acercó a mí y susurró la idea de llevarlo al lugar donde una vez le hice una videollamada mientras disfrutábamos juntos por teléfono. Su expresión pícara encendió una chispa en mí.
El parque se extendía ante nosotros, un rincón de paz. A medida que avanzábamos, solo se escuchaba el suave murmullo del viento. Con nuestras manos entrelazadas, nos dirigimos hacia donde se alzaban el tobogán y el columpio, custodiados por la silueta oscura de la caseta que utilizaban los jardineros para guardar las herramientas, al fondo. Dio irrumpió en el parque con una energía contagiosa, corriendo hacia el tobogán como si fuera un niño emocionado. Se subió por la parte delantera del tobogán, riendo a carcajadas mientras proclamaba, al más puro estilo de Leonardo DiCaprio en Titanic: «¡Soy el rey del mundo!». Su emoción era tan desbordante que no pude evitar reírme, le pedí que bajara la voz para no llamar la atención de los vecinos, aunque bajo aquel cielo estrellado, éramos solo nosotros dos. Era como si volviéramos a ser niños, redescubriendo la simple alegría de jugar en un parque, donde bajo la luz del sol, cada tarde, estaba repleto de sonrisas y de llantos, de mocos y de migas de pan o trozos de galletas por el suelo.
Cuando Dio me instó a unirme a él en el tobogán, no dudé ni un instante. Me aferré a su cintura desde atrás, como él me había pedido, y cerré los ojos, dejando que su voz y su imaginación me llevaran a otro mundo.
«Imagina que estamos en un barco», susurró, su voz mezclándose con el susurro del viento. «Surcando los mares y disfrutando de la brisa marina en nuestras caras». Y así lo hice. Cerré los ojos y me sumergí en la escena que él había pintado. En ese instante, me creí cada palabra, cada sensación, abrazándome por la fantasía. No sé si fue la adrenalina de la altura o el temor a que todo desapareciera de repente, pero lo agarré con fuerza, como si temiera que se esfumara en el aire. Pude sentir su sorpresa ante mi arrebato, pero yo me aferré a él, buscando estar lo más cerca posible, necesitando sentirlo, olerlo, como si fuera la única manera de asegurarme de que era real. Dio se giró y me rodeó con sus brazos, acogiéndome con ternura mientras yo me apoyaba en él, sintiendo su calor. Seguí apretándome contra su cuerpo, queriendo absorber cada parte, como si pudiera fundirme con su ser y así nunca separarnos. Nos quedamos allí, en lo alto del tobogán, envueltos en nuestro abrazo.
—No te quiero perder —dije con miedo—. Nunca —puntualicé.
—No me vas a perder y lo sabes. Con lo que nos ha costado encontrarnos, como para echar a perder esto.
Dio me besó con calma. Saboreando mis labios lentamente. Y yo los suyos. Ese labio inferior que me volvía loca. Me apasionaba absorberlo y a veces, pegarle un mini bocadito, con ansia, con ganas de arrancarlo para guardarlo en un cajón y que nadie más pudiera probarlo.
—Este labio es tuyo y solo tuyo. No hace falta que te lo lleves de llavero —me dijo sonriendo, sabiendo las ganas que le tenía.
—No solo me llevaría de llavero tu labio… —le contesté yo picaresca.
—¡Ah, no! ¿Y qué más te llevarías de llavero? —me preguntó, con sus labios muy pegados a los míos. ¡Lo que nos gustaba tentarnos!
—Si me dejas, te lo explico, pero me tienes que acompañar ahí —dije señalando la caseta.
—¡Ah, vale! Algo me han comentado de esa caseta. Un pajarito me contó que tras ella, las manos se vuelven juguetonas —me dijo pegándose y poniéndome tontorrona.
—¿Eso te ha contado un pajarito? —pregunté yo bajando la voz—. ¡Qué chivato ese pajarito!
—Fíjate tú —y se separó de mi boca—. Señorita de Silva, hay que llevar cuidado, que luego las manos van al pan…
—Hablando de pan… me ha dado hambre, pero no de pan, concretamente. Quizá tengo que probar otra cosa…
—Cuando usted guste.
Y tras ver esa sonrisa que me puso, solo pude tirar de él. Bajamos el tobogán como Dios manda, pero con un calentón de la leche.
Y tras aquella caseta esta vez no metí mi mano dentro del mi pantalón, de eso se encargó él. Aquel rincón ya era nuestro. Nos sentíamos como colonizadores, marcando nuestro territorio y reclamando cada rincón del mundo. A pesar de que ya tenía mis treinta añitos, me sorprendía encontrarme haciendo cosas propias de una adolescente. Pero en ese momento, no importaba la edad ni las expectativas sociales.
Quizá era cierto eso que dicen, de que si no pasas por ciertas etapas en el momento adecuado, acabas viviéndolas en otro momento que parece no ser el correcto. Pero en ese momento, a mí no me importaba. Estaba disfrutando, saboreando la libertad de ser quien realmente era, sin miedo al juicio o las expectativas de los demás. Así que allí estábamos, dos adultos comportándonos como adolescentes, riendo, jugando y amándonos bajo las estrellas. Porque en ese momento, ese era nuestro lugar, nuestro momento y nuestra historia.
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Ojalá más sorpresas bonitas
La mañana siguiente llegó demasiado pronto, y nos despertamos abrazados en mi cama de adolescente, súper apretados; lo normal, si hay dos personas más bien altas, en una mini cama.
Conforme nos íbamos acercando a Madrid, pude verlo a lo lejos, envuelto en una especie de neblina gris que oscurecía el horizonte. Era como si una nube negra se cerniera sobre aquella ciudad, presagio de la tormenta que se avecinaba. Y mientras observaba la vista desde la ventana del coche, me di cuenta de que esa nube negra también me envolvía a mí, anticipando lo que estaba por venir. Sabía que pronto llegaría el lunes, el día en que tendría que volver a la cafetería y Dio al hospital. La sensación de pesadez en el pecho se intensificó, como si estuviera siendo arrastrada por una corriente oscura y turbulenta. Dio y yo no habíamos vuelto a hablar sobre el tema. Su tema; y no de música en concreto. Así que yo, ante la ansiedad de una situación nueva, cuando íbamos por Rivas-Vaciamadrid, que siempre suele haber atasco, tanto para salir de Madrid, como para entrar, le dije:
—Mañana tengo que entrar a la cafetería pronto, no te puedo acompañar al hospital. ¿Has hablado con tu madre o con tu padre para que te acompañe?
Dio no se esperaba que le preguntara aquello. Quizá porque pensaba que al no hablar, no ocurriría. Lo mismo que me pasaba a mí cuando no quería, hace un tiempo, soltarme el pelo o cuando a un niño le pones gafas de sol y se cree que nadie lo ve, porque va oculto tras ellas.
—Eh… —titubeó—. No lo había pensado. Me jode que no vengas tú.
—Más me jode a mí, la verdad. Pero supongo que la vida perfecta no existe.
—Ha sido una semana maravillosa —intentó desviar el tema—. Es increíble como pueden pasar tantas cosas en tan poco tiempo y luego no pasar nada en mucho —siguió diciendo mientras ponía el intermitente para adelantar.
—Dio. Ya. Por favor, vamos a hablar del tema. Necesito organizar mi cabeza antes de mañana. Necesito empezar a trabajar sabiendo que no vas solo al hospital —dije frenando los recuerdos de aquellos maravillosos días.
—Vamos a casa de mis padres cuando lleguemos y hablo con ellos. Me jode tener que ponerlos en alerta, cuando sabes que me dijeron que no tenía por qué ser nada malo.
Y en eso el teléfono sonó y Dio lo puso en manos libres.
—Dio, tío. ¿Qué tal el finde? —oí a Micky al otro lado.
—Ehhhh, ¿Qué pasa Micky?, pues llegando a Madrid. Voy con Naya en el coche —contestó, como si no pasara nada.
—¡Preciosa! ¿Qué tal? —me saludó Micky, sabiendo que lo escuchaba.
—Hola Micky. ¡Genial! ¡Bueno, qué coño! ¡Como el culo! —dije de golpe y Dio me miró de reojo en plan «no le digas nada de lo mío, por favor»—. ¿Tú has visto que nubarrón hay sobre Madrid? ¡Qué soy del Mediterráneo! ¡Yo quiero sol!
Y Micky se echó a reír, a la vez que Dio soltó el aire por la boca. Yo le guiñé un ojo y él siguió conduciendo más relajado.
—¡Di que sí! El sol es vida —y yo asentí en silencio—. ¡Oye! Dio, el sábado te esperan a las cuatro en Telecinco. He hablado con Saúl. Tu actuación será sobre las cinco y quieren hacerte una pequeña entrevista. ¿Vale?
—¡Claro! ¡De puta madre, Micky!
—Ea, pues me paso por vuestra casa el sábado y me invitáis a comer.
—¡Tendrás morro! ¿Como representante no deberías invitar tú? —preguntó Dio riendo.
Yo miraba su perfil y es que era tan perfecto. ¡Ay su labio!
—Debería… Si lo haces bien, os invito tras el programa a cenar. Naya, a ti también.
—Contaba con ello —dije en plan socarrona.
—¡Qué tía! Va a ser verdad eso que dicen que detrás de un gran hombre hay una gran mujer.
—Micky no me vengas con gilipolleces, ¿Eh? Eso se da por hecho —contesté riendo a carcajadas.
Y nos despedimos de Micky con tan buen rollo, que al colgar la llamada, no apetecía volver a meter el dedo en la llaga, así que busqué en mi teléfono «nuestra canción» y la puse en los altavoces del coche. Y sonó de maravilla, dándome pequeños escalofríos por todo mi cuerpo, al escuchar su voz, su guitarra y su letra. Esa letra que me transportaba a aquella tarde de lluvia que me quité el cortavientos y vi una pinza de madera colgada de ella. Jamás una pinza de madera, de esas que están acostumbradas a colgar la ropa mojada, podría esconder una historia tan bonita y especial.
Llegar a casa de los padres de Dio fue como entrar en un remanso de paz. Claudia nos recibió con una comida deliciosa, que había preparado con todo su cariño, mientras Manuel descorchaba una botella de vino tinto para acompañarla. Aquello parecía una celebración, aunque mirándolo por el lado bueno, ellos cada día sabían lo valiosa que era la vida y la celebraban continuamente. Una vez que terminamos de comer, tratando de darle a Dio por debajo de la mesa con el pie, para que hablara del tema con ellos, terminé golpeando sin querer a su padre. Fue un golpe más fuerte de lo previsto, como un empujón accidental que rompió el silencio con un pequeño sobresalto. Me disculpé rápidamente, sintiéndome avergonzada por mi torpeza, mientras Dio estallaba en risas al comprender lo que había pasado y ver mis mejillas arder.
—Naya, peor hubiera sido si en lugar de darle un golpe, hubieras levantado la pierna para rozarle sus partes, pensando que era yo —soltó Dio.
Ahí sí quise morirme. ¡Qué vergüenza!
—Anda, cuéntales —contesté yo tapándome la cara y desviando el tema.
Dio anunció que tenía algo importante que contarles. Temía que la felicidad del momento se viera ensombrecida por lo que tenía que decirles. Entonces, observé cómo Dio compartía la emocionante noticia de que cantaría en un programa de televisión el siguiente sábado. Sus padres, llenos de orgullo y emoción, se levantaron de la mesa para abrazarlo con amor y felicitarlo una y otra vez. Fue un momento muy bonito. No hay nada más bello que ver a unos padres alegrarse porque su hijo está haciendo realidad su sueño, pero el temor seguía latente en mí, esperando el momento en que tendría que contarles la otra noticia. Decidí enviarle a Dio un mensaje al móvil para que les hablara de lo otro, pero su reacción me dejó desconcertada. Él simplemente leyó el mensaje, lo ignoró por completo y dejó el teléfono boca abajo sobre la mesa. La tensión en la habitación se palpaba, y yo me sentía cada vez más nerviosa. De nuevo, Dio cogió el teléfono, escribió un mensaje y volvió a dejar el teléfono boca abajo en la mesa. Ese mensaje no era para mí. No me llegó respuesta.
El sonido repentino del timbre de la puerta rompió la conversación y Manuel se levantó extrañado para abrir, comentando que no esperaban a nadie a esas horas. Desde el salón, donde estábamos reunidos, no podíamos ver la puerta principal, pero pudimos escuchar claramente los gritos de su padre cuando abrió. Mis ojos se abrieron con sorpresa, preguntándome qué estaba pasando, por qué gritaba. Sin embargo, la expresión de Dio era de pura serenidad, una sonrisa juguetona bailaba en sus labios mientras permanecía sentado en su silla. Claudia, al escuchar los gritos de su marido, salió apresuradamente del salón para ver qué sucedía.
Cuando Claudia llegó a la puerta, también dejó escapar un grito de sorpresa. Mis ojos buscaban respuestas en la cara de Dio, quien parecía estar tranquilo, como si supiera lo que estaba pasando. Finalmente, él me miró, me sonrió y me susurró: «Vas a conocer a alguien». Mientras, observaba a sus padres entrar al salón, seguidos de cerca por un joven. Al verlo, noté el sorprendente parecido con Dio, aunque su cabello era un poco más claro, también con unos rizos rebeldes, pero sus ojos eran ligeramente más oscuros. Dio se levantó de su asiento y corrió hacia él, abrazándolo con fuerza. Mientras observaba aquel abrazo me di cuenta de que aún seguía sentada en mi silla, asimilando lo que estaba sucediendo. Aunque el parecido físico era innegable, Dio finalmente me presentó al chico. Era Joao, su hermano. No había lugar a dudas, la semejanza entre ellos era impresionante, una evidencia irrefutable.
Joao había planeado una sorpresa para sus padres, pero lo que no sabían era que Dio estaba al tanto de su visita. Esa noche, mientras estábamos recostados en la cama, Dio me confesó que, cuando notó el bulto, no dudó en llamar a su hermano para desahogarse. Sin pensárselo dos veces, Joao buscó un vuelo a Madrid para estar a su lado y acompañarlo al médico. Por eso, Dio decidió no comentar nada a sus padres sobre la visita al hospital.
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Ojalá nunca terminen las caricias
La estridente alarma del despertador sonó, y sentí como si un martillo golpeara mi cabeza. La idea de volver a la rutina me desesperaba. Había sido una semana muy completa, y enfrentarme de nuevo a la cafetería me producía una pereza abrumadora. Aunque en el fondo ansiaba ver a mis compañeros, sobre todo a Ele, a quien no había visto desde que me dieran mis merecidas vacaciones.
Dio se levantó junto a mí. Intenté tomar algo de desayuno, pero mi estómago estaba cerrado y no logré tragar más que un simple sorbo de café. Dio tenía que ir en ayunas por si le volvían a hacer algún análisis. Nos despedimos en la puerta de casa, Joao llegaría minutos después para recogerlo. Antes de salir, Dio me prometió que haría la cama, ya que era muy asiduo a dejarla sin hacer. A ver, algún fallo tendría que tener el muchacho. Lo abracé una vez, luego otra, y otra más. Estaba aterrada, no podía negarlo.
—Meu anjo, estate tranquila. No va a pasar nada —me dijo dándome un beso en la frente—. Te mantengo informada. Te deseo una feliz vuelta a la cafetería. Que lleguen muchos clientes y que te inventes muchas historias. Que sé que eso te encanta, mi brujilla.
Yo le puse morritos. Odiaba tener que irme y no acompañarlo. Le agarré el culo y le pellizqué.
—Desayuna luego, que no me entere que ese culito pasa hambre. Te amo, te amo, te amo, te amo…
Y entré al ascensor. Cuando la puerta del ascensor se cerró, la volví a abrir, asomé la cabeza y volví a decirte que lo amaba. Dio, con sus ojos achinados, sonreía al verme. La última vez que me asomé, lo vi rascándose la cabeza, sonriendo como un niño. Bendita sonrisa tenía el jodido.
Al llegar a la cafetería, vi a Ele justo en la puerta, disfrutando de un cigarro mientras sostenía un vaso de cartón rebosante de café en la otra mano. No pude evitar sonreír al escuchar su voz gritándome «¡Flor!» con alegría. ¡Qué escandalosa era! Me acerqué y nos abrazamos con cuidado, evitando que su cigarro o el café caliente causaran algún accidente. Le hice un breve resumen de mis días libres, mencionando de pasada lo de Dio. Ella merecía saberlo. Me volvió a abrazar con fuerza, asegurándome que estaría a mi lado pasase lo que pasase. Después de apagar el cigarro y desecharlo en el suelo, juntas entramos en la cafetería.
Descendimos al almacén para cambiarnos y mientras tanto, Ele repitió su típico mantra de «café y cigarro…»; echaba de menos escuchar su ritual matutino. Yo subí ya uniformada para preparar la cafetera y organizar el mostrador y en ese momento, David entró por la puerta. Había asumido que sería Amir quien trabajaría en nuestro turno, pero me equivoqué. David se acercó con una sonrisa, preguntándome cómo habían sido mis vacaciones, aunque percibí cierta falsedad en su tono. No podía soportar su presencia. No me hacía bien estar cerca de él, y mientras intentaba mantener la compostura, sentía cómo la tensión se me acumulaba. Estaba acostumbrada a aguantar a gente así. Mis amiguis siempre lo habían sido. Así que cogí aire y me preparé para intentar ser todo lo más correcta posible aquella mañana.
Miré el móvil en varias ocasiones. En una de ella, David me pilló y me dijo que no estuviera tan preocupada por el móvil durante mis horas de trabajo. ¡Qué asco de tío!
Eran sobre las doce, cuando escuché mi teléfono vibrar bajo el mostrador. Terminé de atender a unas señoras que estaban en la primera mesa, al lado de la puerta y me acerqué a por mi teléfono, sabiendo que no llegaba a coger la llamada. Llamada perdida de Dio. Llamé y enseguida me lo cogió. Levanté la mano hacia Ele para que supiera que estaba hablando con él y ella asintió para que no me preocupara. David estaba en el almacén en ese momento. Yo me salí a la puerta para escucharlo mejor. Ya hacía bastante calor en Madrid y la gente vestía con colores bonitos, aunque ese día no había mucho sol.
—Meu anjo ya hemos salido. Me estoy comiendo un súper desayuno. Este culito está cogiendo calorías —me dijo nada más descolgar el teléfono.
—Pues luego las quemamos juntos —dije yo siguiéndole la broma—. Dio ¿todo bien? —pregunté al ver que me hablaba como si no pasara nada. Como si se hubiera ido de paseo al Retiro.
—Bueno… un simple ganglio inflamado no es —dijo en plan pasota—. Pásame el salero, que este tomate no tiene sabor —oí que le decía a su hermano.
—¿Y? —me estaba poniendo nerviosa tener que sacarle las cosas de una en una.
—Los análisis han salido bien, pero me tienen que hacer biopsia.
—¿Cuándo?
—Mañana por la mañana.
—Mañana me voy contigo que entro a las dos.
—Naya —dijo. Y sentí que dejó de hacer lo que estuviera haciendo—. No pinta bien la cosa.
Y en ese momento, la calle se hizo pequeña poco a poco. Se fue estrechando lentamente. Sentí un pitido en mi cabeza y mi corazón bombear muy rápido. Fui consciente de ello. Pestañeé dos veces, cogí aire profundamente y me intenté tranquilizar. Al no escucharme, Dio volvía a hablar:
—Meu anjo. ¿Estás bien?
—Sí, sí, ¿y tú? No te preocupes por mí —le respondí yo reponiéndome rápidamente.
No había cabida para caer. Para hacerme pequeñita como la calle. NO. Ahora no.
—Bien, bueno… con hambre —¡Joder! Que se me cae la tapa del salero y la lío —dijo—. Me voy a zampar esta tostada de tomate y aceite que tiene una pinta que te cagas.
Dio y su «todo está controlado».
—Por lo que se ve estaba sosa… —dije dándole un toque de normalidad a aquella conversación, que en realidad no tenía nada normal.
—Ya, pero todo tiene solución, menos la muerte. Le he echado sal y lista. ¿Qué tal tu mañana?
¡Eso de la muerte me chirrió dentro de mi cabeza!
—Echándote de menos. Mucho, mucho, mucho.
—Nos vemos en unas horas en casa. Que no se te olvide que eres lo más grande de mi vida. La mujer con los ojos más  bonitos, la que me mira y me vuelve loco. Mi musa. Te amo, no lo olvides.
—Ojalá estuviera contigo ahora. Tengo ganas de uno de tus besos.
—Ojalá —y le escuché dar un bocado a la tostada— ¡Calla, idiota! —dijo masticando—. Se lo digo a mi hermano, que se ríe al verme así de enamorado.
Nos reímos juntos, pero os juro que mi risa no era muy real. Colgué el teléfono y entré a la cafetería, Ele estaba esperando a que le dijera qué tal, pero no me apetecía acercarme y contarle. En esos momentos, lo único que me apetecía era darme una vuelta al aire libre, respirar y procesar lo que estaba pasando. Ella se dio cuenta y se me acercó por detrás. Me frotó la espalda con cariño y me dio un beso en la mejilla.
—Todo va a salir bien, mi flor. ¿Necesitas salir un rato? —me ofreció.
—No, Ele. Gracias.
Suspiré y le conté lo poco que me había contado Dio. Enseguida David se acercó y soltó «cuchicheos en reunión es de mala educación». Ele le puso cara de pocos amigos, pero yo negué con la cabeza, para que lo dejara estar.
Menos mal que la mañana estuvo entretenida. A tope de clientes y la mayoría muy majos. Algunos me contaban datos de su vida, otros me preguntaban cosas sobre la mía. Me gustaba escuchar sus historias y sentir que la vida estaba en marcha. Que todo estaba ajeno a lo que yo podía sentir por dentro. 
Cuando llegó el momento de mi salida, Amir llegó y me encontró en el vestuario guardando mi delantal. No le hizo falta preguntarme nada. Solo con ver mi cara, se acercó con los brazos abiertos y me abrazó con cariño.
—Mi flor, no te preocupes. Dio es fuerte. Ten esperanza que todavía no os han confirmado nada.
—Amir, me ha dicho que la cosa no pinta bien. Así, tal cual. Si me ha dicho eso es porque sabe de qué está hablando. Dio no habla por hablar.
—Sal, está fuera esperándote —me dijo Amir, intentando sonreír.
Y yo salí todo lo rápido que pude. Me moría de ganas de abrazarlo. Mi Dio…
Y allí estaba él. En la calle, escuchando un mensaje de audio. Me acerqué a él rápidamente por detrás, dejando que mi impulso me llevara a envolverlo en un abrazo. Aunque él estaba ocupado con el móvil cerca de su oreja, no pude resistir la tentación de oler su cuello, su ropa, en plan perra. Pude escuchar cómo estallaba en carcajadas. Aquella risa era vida, era ilusión, era la esencia misma de mi existencia. Cuando finalmente pudo apartar el teléfono y girarse hacia mí, lo miré con ojos llenos de emoción, incapaz de contener la sonrisa que se formaba en mis labios. Y entonces, me besó con la sonrisa puesta.
No importaba cuán ocupado estuviera o cuántos problemas tuviéramos detrás, él nunca perdía esa sonrisa, esa luz que iluminaba cada rincón de mi mundo.
—A ver, ¿qué desea hacer la señorita? —me preguntó metiéndose el teléfono en el bolsillo.
—Estar contigo, lo demás me da igual.
—Vale, pues vamos un momento al Blue, que Noel me ha comentado que me necesitan.
Nos cogimos de la mano, como si la vida continuara. En realidad, continuaba. Me fascinaba ver a Dio en aquellos momentos. Como toreaba la situación. Es verdad que para mí era completamente nueva y me sentía un poco ciega ante el tema. Que él ya había pasado por aquello anteriormente, pero es que era como si apenas le importara.
Sentados en el metro, le pedí que me contara qué había pasado en el hospital. Con total naturalidad, me dijo que le habían hecho los análisis y que seguían pareciendo normales, pero que a Martín, el oncólogo que llevaba sus revisiones, no le gustaba aquel bulto. Por eso, había decidido hacer la biopsia. Sería con anestesia local y con aguja pequeñas seguramente. Algo rápido. «Como si entrara a quitarme un grano», me dijo sonriendo. «¡Claro! ¡Igual!», pensé yo para mis adentros, en plan irónico. Quizá me tenía que relajar un poco. Dejarme llevar y no pensar más en aquello. No merecía la pena y él me lo estaba mostrado.
Llegamos al Blue y Noel estaba allí, moviendo cajas gigantes que guardaban muchas cervezas. Las estaba organizando. Dio y él se saludaron con un abrazo y comenzaron a hablar de sus cosas. Yo prefería darles intimidad y me di una vuelta por el local. Me gustaba observar los carteles que colgaban de las paredes. Aunque los hubiera visto varias veces, siempre sacaba detalles nuevos.
Y entonces, mi madre salió de paseo por aquel lugar, que en estos momentos estaba vacío. La visualicé sobre el escenario, con la ropa que se llevaba en los ochenta, con sus ojos pintados de algún color chillón, con sus labios marcados al igual que sus pómulos. No me lo puedes negar, pero el maquillaje de aquel entonces, era muy extravagante. Nunca me había atrevido a buscar un vídeo de ella y sabía que en YouTube había unos cuantos.
Me acerqué a una mesa, bajé una de las sillas que estaba bocarriba, porque habían fregado el suelo hacía un rato y me senté. Cogí mi teléfono y busqué el nombre de su grupo. No tardaron en salir cientos de vídeos. Le di al play al primero.  Cuando la música comenzó a sonar, sentí un cosquilleo recorrer mi cuerpo. La figura de mi madre, radiante y segura de sí misma, apareció en el escenario. Su cabello estufado se balanceaba con la música y sus ojos brillaban. A su lado, los miembros de la banda. El guitarrista desataba acordes poderosos, el bajista marcaba el ritmo con firmeza y el baterista golpeaba los tambores con una precisión impecable. El público respondía con entusiasmo, coreando las canciones y aplaudiendo con fervor. Me sentí abrumada por el amor y el apoyo que la multitud mostraba hacia ella y hacia su banda, y no pude evitar sonreír con orgullo al ver cómo brillaban sobre el escenario.
La voz de mi madre estuvo resonando en mi corazón mucho después de que aquel vídeo acabara. Me quedé unos segundos asimilando lo que acababa de hacer. No temí buscar ese vídeo, ni temí darle al play. Algo totalmente impensable tiempo atrás. No dolía. Bueno, no dolía tanto. Algo seguía latente por ahí, no voy anegarlo. Quizá Dio tenía razón cuando me dijo que hoy en día era muy fácil encontrar a la gente perdida. Llegué a replantearme ese tema, pero podía más el pensamiento de que si ella no había regresado, sería porque así lo había elegido.
Yo no era quién para ir en su búsqueda. Bueno, sí lo era. Era su hija. Pero no se había forjado esa unión entre madre e hija. Yo sentía cariño por una imagen que me había querido crear. Una imagen que en ocasiones era una buena madre y había preferido alejarse para dejar que mi vida fuese más bonita, lejos de su mundo, pero en otras ocasiones era una descabellada, inconsciente, que eligió echar a perder una vida, que podía haber sido como la de cualquier chica, con una hija y una familia que la quería.
—¡Naya! —noté que me ponían una mano sobre mi espalda—. ¿Qué tal, guapa?
Era Samuel, que acababa de llegar y se acercó a saludarme. Le di dos besos y me comentó que estaban agobiados porque Leo, el chico que organizaba los conciertos, les había avisado de que esos serían sus últimos quince días trabajando allí, ya que se iba a vivir a Tenerife con su mujer. Entonces vi como Dio estaba hablando con alguien por teléfono, con cara de preocupación. Me miró y me tiró un beso al aire. Samuel se despidió, diciéndome que iba a probar los focos, ya que uno había dado problemas la noche anterior. Me ofrecí por si necesitaba ayuda, pero me dijo que no era necesario. Dio colgó el teléfono y se acercó a donde yo estaba.
—¿Estás bien meu anjo?
—Sí. Oye me ha comentado Samuel lo de Leo. ¿Todo bien?
—Se solucionará. Todo tiene solución…
Ahí estaba él, viendo luz en cada rincón. Activo y reactivo. No se cruzaba de brazos ante nada. Le era fácil buscar alternativas rápidamente, aunque esta se le resistió. Minutos después, me dijo que nos podíamos ir a comer, que seguirían mañana con la búsqueda de alguien. Era más la hora de merendar que de comer, así que nos pillamos una hamburguesa en el McDonalds que teníamos de paso. Hacía una tarde maravillosa. Ese olor que hay en el ambiente cuando el verano está asomando…
Dimos un paseo hasta llegar a casa. Noté a Dio cansado. Había madrugado y el estrés del hospital le estaba pasando factura. Lo dejé echado en el sofá, con el lápiz en una mano y un pequeño bloc de notas en la otra y me fui al gimnasio. Un ratito allí me iba a venir de maravilla. Antes de dejar todo en la taquilla, le envié un mensaje de audio a mi prima. Llamadme dejada, pero es que no me daba para ser tan sociable. Le conté que habíamos estado en el pueblo y que le tenía que poner al día de un par de cosas. Antes de que cerrara la taquilla ya me había contestado. Donde había marujeo, allí tenía que estar ella. Eso no había cambiado.
Cuando volví a casa, me encontré con Joao y con Dio, que seguía sobre el sofá. Estaban riendo como niños. Enseguida me incluyeron en la conversación, pero les dije que prefería darme una ducha, porque estar sudada me daba un asco tremendo. Vale, especifico: sudada tras el gimnasio… ¡Que todo hay que aclararlo aquí!
Salí de la ducha a toda prisa para coger la llamada que sonaba en mi teléfono.
—Espera, espera. Deja que me seque las manos un poco, que acabo de salir de la ducha —dije nada más descolgar.
—Zorra inmunda… animal rastrero… —escuché que me cantaba mi prima Lorena, al otro lado del teléfono, la canción de Paquita La del Barrio.
—¡Era rata inmunda! —le corregí riendo, mientras me ponía la toalla sobre el cuerpo.
—¡Calla, niña repipi! ¡Que todo lo tienes que hacer bien! —me replicó—. ¿Cuándo me invitas a tu casa a cenar? Hoy puedo…
—Querrás decir ¿me puedo autoinvitar hoy a cenar?
—El orden de los factores no altera el producto.
—¿Qué dices? —dije yo dejando los ojos en blanco.
—Que en cinco minutos toco al timbre.
Y así fue. Cinco minutos. Puntual, como mi abuela nos había enseñado. Lo llevábamos en la sangre. Cuando le abrí la puerta, Lorena entró como una gran diva o más bien como una vedette. Abrió los brazos, girando la cabeza hacia un lado.
—Agradecida y emocionada… solamente puedo decir, gracias por invitarme a venir… —e hizo un saludo teatral.
Dio, Joao y yo la mirábamos con los brazos cruzados sin entender nada. Miedo me dio que se le hubiera subido a la cabeza que todo el mundo hablara de su desnudo en la presentación de la colección. Cuando levantó la mirada y nos vio allí, delante de ella, le cambió la cara por completo.
—¿Quién coño es este? —dijo asustada—. ¿Desde cuando tienes un hermano gemelo? —le preguntó a Dio.
—Es mi hermano, pero no mi gemelo —dijo Dio sonriendo y colorado.
Había sido un poco vergonzosa aquella triunfal entrada, la verdad.
—Pues vaya molde tiene tu madre —dijo Lorena, sin moverse del sitio.
Incluso, puedo llegar a decir que, poco a poco, se fue haciendo pequeñita. Joao seguía con los brazos cruzados, en silencio, observándola. Hasta que dio un paso hacia delante, cogió de la mano a mi prima y con pose de caballero de época, le hizo una reverencia, y le besó los nudillos. Vamos que yo lo vi vestido como Lord Anthony Bridgerton. ¡Y claro! Mi prima no podía articular palabra.
Dio y yo mirábamos atentos, como si estuviéramos presenciando una obra de teatro totalmente descabellada y sin sentido. Pero creo que para ellos dos tuvo mucho más que sentido. Me acerqué a Dio en voz baja, curiosa. ¿Seguía con su pareja en Inglaterra o estaba soltero? Dio se encogió de hombros.
Con una sonrisa, dirigí mi atención hacia Joao, quien estaba a mi lado. Levanté un poco la voz para que me escuchara claramente. «¿Y la condesa de Inglaterra, Joao? ¿Te está esperando en el castillo o estás soltero?», pregunté con un toque de picardía en mi tono. Joao se giró hacia mí, con mirada chispeante y una sonrisa pícara jugueteando en sus labios. «No hay condesa», respondió con un aire misterioso. Luego, con un gesto caballeroso, volvió a besar los nudillos de mi prima. «Pero si esta chica rubia lo desea, puede ser ella», añadió con un guiño, desatando una risa entre nosotros.
Joao y mi prima estuvieron toda la cena tonteando. Creo que si hubiéramos preparado aquella cita aposta no nos hubiera salido igual de bien que salió aquella noche. Los echamos de casa pronto, porque queríamos descansar. Lo que hicieran luego ellos dos ya no te lo puedo decir, pero que a la mañana siguiente Claudia llamara a las siete de la mañana a Dio, para preguntarle si su hermano estaba en nuestra casa, confirmaba muchas cosas.
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Ojalá el surrealismo solo quede en las obras de Dalí
Llegamos puntuales al hospital, dirigiéndonos directamente hacia la zona del departamento de patologías donde se llevaría a cabo la extracción de la muestra para su posterior análisis. Mis nervios estaban a flor de piel, pero notaba una extraña calma en Dio, quien parecía más relajado a pesar de la situación. Mientras esperábamos, se levantó un par de veces de la silla y se paseó por la sala, mirando por las ventanas cercanas. Mientras se movía de un lado a otro, tarareaba canciones suavemente. Reconocí algunas de ellas, composiciones suyas y melodías antiguas en inglés, reminiscentes de los discos de mi abuelo que solíamos escuchar. De alguna manera, su voz, hacía que la espera fuese un poco más llevadera. Finalmente, una enfermera salió y llamó a Dio. Nos dimos un beso rápido antes de que él entrara solo a la sala. En ese momento, un escalofrío recorrió mi espalda y mis piernas comenzaron a temblar. El olor a desinfectante y el ambiente clínico del hospital creaban una sensación de incomodidad y ansiedad. Me sentía perdida ante una espera que muy agradable no era.
A los veinte minutos, Dio salió con una tirita amplia en el cuello. La extracción había sido rápida. Hasta la mañana siguiente no íbamos a tener los resultados. Otro día más de espera. ¡Qué angustia!
A las dos entré a trabajar hasta el cierre. Aquel día si pude disfrutar de la compañía de Amir y de Ele. Los dos estuvieron muy atentos y cariñosos conmigo, incluso tuvimos un ratito para jugar al juego de adivinar la vida de los clientes. Amir salió antes y yo hice el cierre con Ele, aunque me quedé la última organizando la caja. Antes de que Ele se marchara, pusimos nuestra canción que ya tenía una coreografía bien definida. No creo que los jefes nos vieran bailar por las cámaras, porque ya se hubieran encargado de llamarnos la atención.
Cuando salí, Dio estaba en la puerta esperándome. Estaba vestido de manera diferente a cuando nos despedimos. Me anunció que me llevaría a cenar a un lugar maravilloso. Aunque yo no estaba tan arreglada como él, me dio un beso en la frente y me repitió dos veces lo preciosa que me veía. Yo llevaba unos pantalones anchos de lino de color beige, y una camiseta en tonos terracota. Era algo cómodo para una mañana en el hospital seguida de un día de trabajo sin expectativas de salir a cenar.
Caminamos juntos hacia la Puerta de Alcalá, que estaba espléndida bajo las luces de la noche casi veraniega. Enfrente, nos adentramos en un restaurante precioso llamado Arrde. El ambiente estaba dominado por colores crema y ámbar, creando una atmósfera tribal característica de un restaurante africano. Nos acomodaron en un lugar bajo una especie de cúpula de ratán, de la cual colgaban lámparas muy originales hechas con sisal, que es una fibra vegetal obtenida de una planta. La utilizan para fabricar cuerdas, tejidos y otros productos y se cultiva en algunas áreas de África. La comodidad del lugar era increíble y nos permitió disfrutar relajadamente de aquella cena, como si el día siguiente no tuviéramos que volver al hospital para tener los resultados de lo que nos tenía en vilo varios días.
Recibí varios mensajes de David cuando estábamos con el postre. En el primero, me preguntaba si el cierre había ido bien. Contesté rápidamente con un «todo ok» y dejé el teléfono a un lado, deseando disfrutar del momento. Sin embargo, el teléfono comenzó a sonar de nuevo con más mensajes suyos. La situación se tornó complicada cuando empezó a insinuar que faltaba dinero de la caja y que, como yo había hecho el cierre, quizás lo había robado. No podía creer lo que estaba leyendo. Todo lo bonito del momento se agrió instantáneamente. Sentí una furia incontrolable. Ese tipo estaba arruinando mi noche por completo. No podía permitirle que pensara así de mí.
Dio me tranquilizó y me aconsejó que le respondiera con calma, que no cayera en lo que David quería provocarme. Me recordó que yo tenía el poder de decidir cómo enfrentar esa situación. Podía permitir que la rabia me dominara y arruinara la cena, o podía optar por pasar del tema y dejar que David se diera cuenta por sí mismo de que sus acusaciones no tenían fundamento. Mi último mensaje fue claro y directo. Le dije que él mismo había guardado unos billetes en la parte inferior de la caja, que yo estaba delante cuando lo hizo y que si tenía mala memoria, eso no era culpa mía. Le pedí que me dejara disfrutar de la cena y, para finalizar, le deseé buenas noches y le informé que seguiría disfrutando de una velada romántica y maravillosa junto al hombre que me amaba. Sé que mis palabras le dolieron en el alma, pero sinceramente, la noche ya no tenía el mismo sabor que antes.
Volvimos a casa paseando, intentando disfrutar de la noche madrileña. Al cruzar la Puerta del Sol, me hizo gracia observar a los grupos de jóvenes que se congregaban, aceptando con entusiasmo los flyers que les ofrecían para tomar unos chupitos gratis en los garitos de la zona. Madrid y sus sábados eternos, llenos de vida y movimiento. Era maravilloso poder disfrutar del ambiente de la ciudad cualquier día de la semana y escapar rápidamente de la monotonía del trabajo.
A la mañana siguiente, tanto Joao como yo, acompañamos a Dio al hospital, manteniendo en secreto la situación a sus padres, por el momento. La cita estaba programada para las diez de la mañana, así que pudimos permitirnos descansar un poco más.
Joao pasó a recogernos con el coche y nos dejó en la puerta del hospital, diciéndonos que él se encargaría de aparcar. Una vez en la sala de espera, recibí un mensaje de mi prima Lorena en el que me recriminaba por no haberle contado nada sobre la situación de Dio. Solo tuve tiempo de responderle con un «te cuento en un rato», ya que en ese momento el doctor Martín Escudell apareció en la puerta, esperándonos. Nos recibió con una sonrisa y nos invitó a sentarnos. Yo intentaba descifrar qué nos diría observando su expresión, pero él era un profesional experimentado en tratar con pacientes y su cara no revelaba nada. Con aquella sonrisa tranquilizadora, era imposible adivinar cuál sería la noticia que nos daría.
—Dio, Naya —comenzó diciendo Martín—, los resultados de la biopsia no han sido favorables. Lamento tener que darles esta noticia. Han confirmado que el abultamiento en tu cuello es un linfoma, y necesitamos realizar una punción para conocer más detalles sobre él.
En ese momento se hizo un tenso silencio. Miré a Dio que estaba a mi derecha sentado y él miró hacia el suelo. No se atrevió a mirarme a la cara. El doctor Escudell, al ver que ninguno de nosotros articulaba palabra siguió:
—Sé que es difícil de procesar. Pero necesitamos actuar rápidamente para establecer un plan de tratamiento. Dio, eres joven y fuerte, y vas a poder con todo. De todas maneras, estoy aquí para apoyarte y responder a cualquier pregunta que tengas.
—¿Cuándo… cuándo será la punción? —preguntó Dio con la voz quebrada.
—Te la voy a hacer ahora. Aviso al equipo y en la sala de al lado la hacemos. Pero quiero que sepáis que estamos aquí con vosotros y haremos todo lo posible para combatir esta enfermedad juntos.
Un frío gélido se apoderó de mi cuerpo, y cada uno de mis pensamientos se vio envuelto en una neblina densa y perturbadora. Los miedos comenzaron a surgir como sombras oscuras que me atacaban. Por un instante, me sentí paralizada, incapaz de procesar la noticia. El temor a lo desconocido me abrazó y me vi sumergida en un mar de preguntas sin respuesta. ¿Cómo sería el tratamiento? ¿Qué implicaba esta enfermedad?Cuando escuché las palabras del doctor Escudell, anunciando que Dio tenía cáncer, sentí como si el mundo se detuviera de golpe a mi alrededor.             
Perdí de fondo la conversación y me fijé en un cuadro que había colgado a un lado. Galatea de las esferas de Dalí. Galatea estaba representada como una figura geométrica, compuesta por esferas y otras formas abstractas. Al observar las múltiples formas que componían aquel cuadro, pensé en cómo la vida misma estaba formada por una variedad de experiencias y elementos, algunos de las cuales podían parecer caóticos o discordantes a primera vista, pero en ellos se podía encontrar belleza. Las esferas que conformaban la figura de Galatea podían interpretarse como símbolos de la interconexión de todas las cosas en el universo y, a eso, le añadí la combinación de lo racional y lo surrealista, abrazando su coexistencia. Y así era la vida. Aquel cuadro me lo resumió en ese instante. Caótico y hermoso a la vez. Solo me quedaba abrazar aquella real pero surrealista situación.
Le cogí la mano a Dio y se la apreté. Bastó con eso para saber que no estaba solo. Que había amor y el amor podía con todo.
Me encontraba al lado de Dio en la sala de procedimientos, sintiendo un nudo en el estómago mientras observaba al doctor Escudell prepararse para realizar la biopsia de médula ósea a nivel esternal. Es decir, en la zona del esternón. La ansiedad me recorría de pies a cabeza, pero intentaba mantener la compostura por él.
Dio agarraba mi mano con fuerza, buscando algún tipo de consuelo. Su cara estaba marcada por el miedo contenido, y eso me hacía sentir impotente. Quería ser su roca en ese momento, pero también estaba luchando con mis propias emociones. Vi cómo una lágrima resbalaba por la mejilla de Dio, y mi corazón se apretó con dolor. Quise decirle que todo estaría bien, pero las palabras se me atascaron en la garganta. En su lugar, apreté su mano con más fuerza, tratando de transmitirle mi apoyo sin necesidad de hablar. Sin embargo, también sentí cómo el miedo se apoderaba de mí. Evitó mirarme a los ojos temeroso de que su propia angustia solo empeorara las cosas. El sonido de la aguja penetrando en la piel de Dio me hizo contener el aliento, y sentí cómo mi corazón se aceleraba en mi pecho. Quise apartar la vista, pero sabía que tenía que estar allí para él. Tenía que ser su apoyo en medio de esa tormenta. Le fui susurrando que lo estaba haciendo muy bien, que lo amaba, que todo pasaría.
Finalmente, el procedimiento llegó a su fin, y vi cómo un suspiro tenso de alivio escapaba de los labios de Dio. Nuestros ojos se encontraron y yo me incorporé para darle un beso en la frente, como tantas veces había hecho él conmigo. En eso, una enfermera tocó a la puerta diciéndonos que fuera estaba Joao esperándonos. Miré a Dio y me dijo que saliera a estar con él. Martín comentó que tenía que quedarse allí, descansando unos minutos sin moverse absolutamente nada. La enfermera y el doctor se quedaron en la sala junto a él y yo salí hacia donde estaba Joao sentado sobre una silla fría de metal.
Intenté aguantarme, pero en cuanto me vio llegar, su expresión se tornó sombría. Supo al instante de qué se trataba y se levantó con una mueca de susto. Caminé hacia él, y antes de que pudiera decir una palabra, Joao me envolvió en un abrazo.
No pude contener las lágrimas y me dejé llevar por la emoción, apoyando mi cabeza en su hombro. Apenas conocía a Joao, pero en ese momento, eso no importaba. Necesitaba soltar todo lo que llevaba dentro y sentirme acompañada en mi dolor. Creo que Joao sintió lo mismo porque me agarraba con fuerza. Nos aferramos el uno al otro durante un rato, buscando consuelo. Cuando finalmente nos separamos, vi que él también se estaba limpiando las lágrimas de sus mejillas. Una de las enfermeras se acercó a nosotros con compasión en los ojos y nos dijo: «Sé cómo os sentís, pero os voy a pedir un favor. Delante de él no lloréis nunca. Todo lo que tengáis que llorar de ahora en adelante, hacedlo cuando no os vea».
Nos sentamos en las sillas en silencio, procesando las palabras de la enfermera. Joao tomó mi mano con firmeza y me recordó que esto lo iba a superar, porque Dio era un guerrero, estaba profundamente enamorado de mí y no iba a dejar pasar aquella oportunidad que la vida le había dado.
Minutos después, Dio salió de la sala, algo mareado y más blanco que la pared. El doctor iba junto a él y se acercó a Joao y a mí. Ya estábamos más tranquilos y sin síntomas de haber llorado. Mi nariz ya no estaba colorada y me había lavado la cara con agua muy fría en el baño. Dio parecía en esos momentos un niño. Nos sonrió algo forzado y le dio un golpecito en la espalda a su hermano. Nos despedimos del doctor Escudell y fue entonces cuando Dio y Joao se abrazaron. Y por poner un toque de humor a aquello, salté hacia ellos y les grité: ¡Cerdos! ¡No me dejéis sola! ¡Falto yo! Escuché como tanto Dio como Joao sonreían y eso me llenó de esperanza por dentro. Ese era el camino correcto para luchar contra aquel bicho del que me había hablado Dio cuando lo acompañé a hacer la revisión, meses atrás. La sonrisa y el amor eran nuestras armas y estábamos preparados para esa guerra.
Salimos de allí, dejando atrás el hospital y sus sombras y nos dirigimos, ni más ni menos que hacia el parque del Retiro, decididos a dejar de lado las penas y abrazar a la vida.
Dio repetía una y otra vez que si estábamos vivos, estábamos bien. No había alternativa más que disfrutar del camino que teníamos por delante, y nosotros éramos los únicos que podíamos decidir cómo hacerlo.
Alquilamos una barca y paseamos por el estanque, dejando que el sol nos acariciara. Joao y yo remábamos mientras Dio descansaba, visiblemente agotado por todo lo que acababa de pasar. Hablamos de la vida, del amor, de nuestras alegrías y nuestras tristezas. Joao compartió por qué había roto con su novia, mientras que Dio cerraba los ojos y aspiraba la brisa, permitiendo que el sol le calentara su cara. En un momento de distracción, Joao levantó el remo y nos salpicó de agua. Nos sorprendió, pero en lugar de enojarnos, reímos a carcajadas, abrazando su espontaneidad. Nos dimos cuenta de que no estábamos solos. Nada podía destruirnos mientras estuviéramos unidos.
Después de nuestro paseo en barca, saqué mi teléfono para contestar un mensaje de mi prima Lorena. Sin embargo, me di cuenta de que ya estaba al tanto de lo sucedido. Joao se había encargado de ponerla al día. Aquella relación apuntaba maneras.
Comimos pronto en el restaurante Sumo de Gran Vía. Sushi de mi vida y de mi corazón. Amo el sushi, por si aún no lo sabías. Pescadito crudo para el cuerpo. Y allí los dejé. Yo me fui a la cafetería y ellos se quedaron terminando sus platos. Tras la comida, hablarían con los padres de Dio. Yo eso me lo iba a perder, pero si te soy sincera, me daba igual. No me apetecía un extra de drama para aquel día. ¡Ja! Por muy brujilla que fuese, no tenía ni idea de lo que vendría a continuación.
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Ojalá no tuviera que arrancarme la tirita
Llegué a la cafetería agotada. Iba a necesitar un buen café para mantener el ánimo. Allí estaba David y Ele. Noté a Ele algo incómoda, pero intentó disimularlo. Saludé rápidamente y me fui al almacén para dejar el bolso y ponerme el uniforme. Cuando estaba terminando de atarme el delantal, Ele llegó y me preguntó por Dio. Yo le conté todo lo que había pasado por la mañana en el hospital, pero en el fondo estaba aliviada, porque sabíamos lo que era y porque confiaba en los médicos. Sentía como que me había quitado cierto peso de encima. Ele se quedó muy preocupada, pero yo le notaba algo más en su mirada. Al final me lo confesó.
—Flor, ha llegado una carta y me da que es tu despido… —me dijo mordiéndose las uñas.
—¿Qué? ¿Cómo que mi despido?
Mi cara era todo un poema. No me esperaba para nada aquello. ¿Qué había hecho yo para que me despidieran?
—No sé seguro si es o no, pero no me huele bien. La ha metido David en el cajón que hay debajo de la caja.
—Ele, tía… tenemos que saberlo cuanto antes. ¿Qué se te ocurre? —pregunté a la vez que mi cabeza iba a mil por hora pensando en cómo hacer para leer lo que había dentro de esa carta.
—Pues a ver si David baja al baño y aprovechamos para mirarla. Tenemos que estar atentas.
—Vale… eh… vale —no me salían las palabras.
Subimos, pero no juntas, para disimular un poco. David no me habló, pero yo sí lo hice:
—David, al final sí estaba el dinero dónde te comenté, ¿verdad? —le dije yo intentando tragarme todo lo que sentía por él y por el mundo en general en ese mismo momento.
—Sí —dijo sin más.
¡Genial! Punto para mí. Estaba avergonzado por haberla cagado como la había cagado la noche anterior. Quizá el que yo le preguntara le incomodó tanto que necesitó salir de allí cuanto antes.
—Chicas, salgo un momento al chino de al lado a comprar un par de cosas que necesito. No tardo.
Y salió. Y fue cojonudo, porque rápidamente, Ele se metió tras el mostrador y sin pensarlo abrió el cajón. Yo me quedé al otro lado, mirando hacia la calle y controlando que no viniera. Ele abrió la carta y buscó algún detalle que rápidamente pudiera darle información. Y ¡justo!, ahí estaba mi nombre. Mi nombre enterito. Era mi despido. Me lo enseñó y lo guardó donde estaba. Me entró un calor de los pies a la cabeza. ¡Cojonudo! Ese día tenía un completo. A mi novio le diagnostican cáncer y me despiden del trabajo. ¡Hola señor Dios! ¿Qué he hecho yo para que me abandones de esa manera? Ya decía que era raro que todo fuera tan maravilloso meses atrás.
—Estoy viva, estoy bien. Estoy viva, estoy bien. Estoy viva, estoy… —comencé a repetirme en voz alta mientras cogía y soltaba aire.
—Ay mi flor… no sabes lo que lo siento. Te voy a echar tanto de menos… —Ele me abrazó muy fuerte.
Miles de cosas pasaban por mi mente. ¿Qué problema tenían conmigo para echarme? ¿Se había quejado algún cliente? No entendía nada. Pero era ya algo normal en mi vida. No entendía tantas cosas…
Entonces David entró y Ele y yo disimulamos. Bueno, yo no lo hice mucho. Me salió de golpe una fuerza arrolladora que fui administrando poco a poco. Ele terminaba su jornada. Se cambió y subió. Se despidió de David con un simple «adiós», se acercó a mí y me volvió a abrazar con mucha fuerza. Ele era deportista y amante de las motos, así que dejó sacar ese lado arrollador que le caracterizaba. A David le extrañó porque esa no era nuestra despedida normalmente. Siempre había un beso al aire para ella, o de ella para mí, pero no nos despedíamos con abrazos.
Cuando Ele salió por la puerta, me coloqué tras el mostrador y comencé a sonreír mirando a David. David estaba incómodo. Se le notaba porque se pasaba la mano continuamente por el pelo y me evitaba. La clientela entraba y salía y yo ni me inmuté.
Amir llegó, se acercó al mostrador antes de bajar a los vestuarios. Me preguntó qué tal estaba y le conté todo lo de Dio por encima, sin añadir lo de mi despido. Vi como sus ojos se humedecían. No pudo contestarme ni decirme nada. Simplemente se dio la vuelta y bajó hacia la planta inferior. Supe que estaba hecho polvo al conocer la noticia.
Cada vez que David me miraba yo le sonreía hasta que no pudo evitarlo y me preguntó:
—¿Vas a estar ahí todo el día sin hacer nada?
—Síp —le contesté sonriendo y echándole morro. Total, ya no tenía nada que perder.
—¿Ah sí? —se cruzó de brazos.
—Sí. ¿A qué molo? Y no me toco la seta sobre el mostrador por respeto a los clientes, que ellos no tienen culpa de nada.
Si me iba a ir del convento, antes, me iba a cagar dentro.
—¿De qué coño vas, Naya? —me preguntó todo indignado pasándose la mano de nuevo por su pelo.
—¿De qué coño vas tú, David? ¿Cuándo pensabas decírmelo? ¿Me vas a tener toda la tarde aquí trabajando para luego darme una patada en el culo? —le dije yo tranquilamente.
Te lo juro. Lo hice con calma, sonriendo, como si no pasara nada y nada de lo que estaba sucediendo me importara apenas. Cero gritos. Cero tensión. Con calma. Y eso le asustó. La cara le cambió por completo. Lo había pillado. Lo descoloqué. No se esperaba que yo lo supiera y se lo soltara tan a la ligera.
—No sé a qué te refieres —me dijo el cínico.
—Sí lo sabes y muy bien. En el cajón tienes mi despido.
Me estaba dando hasta cierto gusto lo que estaba sucediendo. Lo estaba rompiendo por completo. David se quedó en silencio. No sabía qué contestar, pero tuvo la cara dura de hacerlo tras unos segundos. Amir todavía no había subido del almacén.
—¿Qué despido?
Yo empecé a reírme cada vez más fuerte. En plan maléfica exagerando la carcajada. Algunos clientes miraron hacia la barra pero estaba anestesiada y me daba igual todo.
—David, eres tan malo disimulando. Eso sí. Quiero que me informes de por qué me despides.
Y él no tuvo más remedio de agachar la mirada y no decir nada. Yo seguí hablando, mientras Amir se acercaba a nosotros sin saber que estaba pasando.
—Que yo sepa, no has tenido ningún problema grave conmigo, no ha habido quejas de clientes —me atreví a decir—, todo lo que tenía que hacer lo he hecho. Así que dime. ¡Venga! Sé valiente una vez en tu vida y contéstame.
Amir en silencio observaba la escena.
—Teníamos que prescindir de alguno de vosotros porque no somos necesarios tantos en el equipo y tú no te has involucrado en esta empresa, te has quejado porque estabas cansada, me has hablado mal en varias ocasiones… —acertó a decir.
—Mi abuela me decía eso de «cree el ladrón que todos son de su condición» —y le sonreí.
—¿Qué está pasando? —preguntó Amir.
—Que el señorito David me va a despedir. Le jodió tanto que pasara de él…
—¡No te voy a permitir que me hables así! —me amenazó David.
Amir se quedó en silencio. Sin decir nada.
—¿Me estás amenazando? —le pregunté yo.
Los clientes estaban ajenos a nosotros, o eso quise pensar.
—Hago contigo lo que me da la gana, no me ves —dijo David poniéndose muy colorado de ira.
Se acercó al mostrador, abrió el cajón y sacó la carta.
—Aquí está tu despido pero hasta que yo no te lo de, vas a tener que estar aquí, aguantándome —continuó diciendo.
Amir seguía en silencio. Lo miré buscando su apoyo, pero solo miraba al suelo. No me miró en ningún momento.
—¿Y tú te vas a quedar ahí callado? ¿Te parece normal que me esté hablando así? —le pregunté a Amir cabreada con su reacción o mejor dicho, con su no reacción—. ¿Sabes que anoche me tachó de ladrona porque no le cuadraba la caja cuando fue él mismo el que guardó el dinero que faltaba?
Pero Amir seguía sin decir nada.
—No te defiende ni tu florecita favorita —me soltó David burlándose.
Y eso, eso me encogió el corazón. Me dolió. Fue una flecha que me atravesó rompiéndome en dos. Rápidamente, en un impulso, me acerqué al mostrador y sin que David tuviera tiempo de reaccionar, cogí la carta de despido, la abrí, la firmé y salí corriendo de la cafetería. Sin mirar atrás. Sin cambiarme. Sin quitarme el delantal. Sin coger mi bolso. Y menos mal que el móvil lo levaba en el bolsillo del pantalón.
Me arranqué el delantal y lo dejé caer en la puerta de la cafetería. Salí vacía por fuera y por dentro. ¿Qué coño había pasado? Me pellizqué para corroborar que aquello no era una auténtica pesadilla. Y no, no lo era. Era la vida misma. La puta vida misma. Corrí sin sentido. Corrí hacia Madrid Río. Corrí y corrí, hasta que paré en seco sobre aquel paseo precioso y grité. Grite rabiosa. La gente se apartaba. Lo mismo alguien, incluso llamó a la policía.
Tras la rabia, llegó el llanto. Me apoyé sobre el muro que da al río Manzanares y allí me vacié. Era una tarde soleada, hacía calor y escuchaba a muchos niños gritar de fondo. La vida seguía a mi alrededor. Todo parecía estar en el mismo sitio, menos yo. Estaba fuera de lugar, fuera de mí y fuera de mi propia vida.
¿Cómo Amir se había portado así conmigo? De David no me extrañaba nada, porque era un tío horrible, pero ¿Amir? Mi Amir. No me había defendido, no había frenado a David. No dijo absolutamente nada. En un golpe de rabia, cogí el teléfono, busqué su número y lo bloqueé. Así, rápido y sencillo. Tan rápido como él se había cargado mi confianza. Fuera de mi vida. Si un cáncer podía venir sin avisar, yo también podía sacar de mi vida a la gente sin avisar. Todo era muy caótico. De golpe pensé en el cuadro de Dalí que había visto en la consulta del doctor. Caótico y hermoso. Con mil maneras de crear la belleza. Pero no veía la belleza por ningún lado en mi vida.
Cuando me calmé, tras un pequeño paseo por la zona, me fui a casa. Toqué al timbre porque no llevaba llaves pero no me abrieron. Llamé a Dio y me dijo que todavía estaba en casa de sus padres y que ya estaban informados del tema. Le dije que iba para allá y se extrañó. Menuda situación a la que me tenía que enfrentar. Me tragué toda la rabia y la ira que llevaba dentro y entré por la puerta lo más digna posible. Dio al abrir me preguntó que hacía allí y no en la cafetería y le dije que me habían echado sin ningún motivo real a simple vista. Que necesitaban prescindir de uno de la plantilla y me había tocado a mí. Dio hizo un gesto de saber perfectamente por qué me habían elegido. David y su despecho. Dio me abrazó muy fuerte, metiendo su nariz en mi cuello para aspirar mi olor.
—Meu anjo, vaya día llevamos… Piensa el lado bueno, vas a tener  más tiempo para estar conmigo en esto.
Mi Dio. Otra vez buscando el lado positivo de todo. Entramos al salón de la mano. Y allí estaban sus padres y su hermano, sentados alrededor de la mesa, tomando un café. Claudia enseguida se levantó y vino a besarme con mucho amor.
—Naya, cariño, ¿qué tal estás? Esto es muy nuevo para ti y supongo que te estará costando asimilarlo.
Se le veía calmada o resignada. Me parecía increíble que siguiera con una sonrisa en sus labios, con la que tenía encima. Una madre es una madre y aunque no lo creas, sé de qué hablo.
—Hola Claudia. Estoy bien. Tranquila —dije para quitarle peso de encima—. ¿Cómo estás tú? ¿Cómo lo habéis digerido? —les pregunté tanto a ella como a Manuel, que seguía sentado con su café delante.
—Sabemos a lo que nos enfrentamos. Otra vez nos toca luchar. Porque somos un equipo y todos vamos a estar unidos  —dijo Manuel, visiblemente más afectado.
Claudia me preguntó si quería un café pero le dije que mejor me pusiera una tila. Tuve que tragarme las ganas de llorar que me volvieron a entrar en ese momento. Unos padres, un hermano, frente a un monstruo que era invisible para ellos pero a la vez muy real. Qué serenidad había en aquella familia. Dio no se separó de mí en ningún momento.
—Meu anjo, mañana ingreso. Me tienen que poner un catéter para el tratamiento. Estaré en el hospital un par de días, tres como mucho. Tienen que hacerme alguna que otra prueba más. Me han llamado hace unos veinte minutos para decírmelo.
—Claudia, Manuel, no os preocupéis que me encargo de llevarlo y quedarme allí con él —les dije.
—No, cariño. Estarás liada con el trabajo —contestó Claudia.
—Me acaban de echar —solté sin pensarlo. No merecía la pena ocultar ese tema.
—¿Cómo? ¿Qué ha pasado? —preguntó Joao.
—El encargado hizo todo lo posible para que Naya saliese con él, pero como ella le ha dado largas…
—¡No! ¿En serio? —preguntó Claudia.
—Algo así. Pero claro, quedaba mejor decir que sobraba gente en el equipo —contesté.
—¡Ay, mi niña! Ven —se fue acercando Claudia, que vestía con un vestido vaporoso en tonos grises claritos.
Cuando me abrazó, salieron de golpe mis lágrimas. Sin avisar. Rebosando el vaso. Intenté llorar en silencio, para no crear una gran escena. Era el abrazo de una madre, aunque no la mía.
—Con lo buena niña que tú eres. No te mereces eso. Bueno, en realidad ellos no te merecen. Si ha pasado esto así, es porque tenías que salir de allí. No era tu lugar.
Supe a quién se parecía Dio en la manera de pensar. Madre e hijo eran espontáneos y muy positivos. Me hizo sentarme y me ofreció esa tila que me tomé a sorbos pequeños, mientras me iba limpiando los mocos que se me iban cayendo.
—Escuchad. Creo que hoy nos merecemos el premio Dramas del año, no me jodas —dijo Joao en plan gracioso.
Y todos reímos. ¡Qué remedio! Resignación modo ON.
Cuando llegamos a casa, le conté a Dio todo lo que había sucedido, y cómo no, la actitud de Amir, que por cierto, le extrañó incluso más que a mí. Le conté que había salido sin mis cosas, que tenía que dar de baja la tarjeta del médico y la del banco y que me tenía que hacer un DNI nuevo porque yo no iba a volver a aquel lugar a por mis cosas. Digna ante todo. Tauro, también. Dio me hizo reflexionar sobre Amir. Me dijo que lo llamara y hablara con él, que seguramente su comportamiento había sido por algún motivo concreto, que no diera nada por hecho. Pero yo me opuse rotundamente.
Me había sentido sola y desprotegida delante de él. Sé que suena radical, pero ese día llevaba muchas cosas en la mochila, como para aceptar que se hubiera quedado callado, sabiendo lo que yo necesitaba ese trabajo y su apoyo.
Un par de horas después, mientras hacíamos una pequeña maleta para el hospital, Dio me avisó de que Amir lo estaba llamando a su teléfono. Le pedí que no se lo cogiera y Dio estaba tan cansado que me hizo caso, aunque me puso mala cara. Cuando abrí mi cuenta de Instagram, me encontré con varios mensajes de Amir y varios audios, que por supuesto no leí ni escuché. Simplemente bloqueé, al igual que lo bloqueé a él.
Había salido de La hora de las musas vacía, sin nada. Ni siquiera mi amistad con Amir. Sabía que a Ele la iba a ver a partir de ese momento muy poco, porque ella por Madrid no andaba mucho, pero algún día quedaríamos para comer o para una caña rápida antes de que se subiera para la sierra. Me había quitado la tirita, de manera rápida, eso sí, escocía mucho.
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Ojalá seguir iluminando mi vida con tu sonrisa
No pude dormir y vi como amanecía. A las ocho ingresamos. Y hablo en plural, porque la idea era que yo me quedaba allí, con él, los días que hicieran falta. Me llevé un libro en el bolso para entretenerme en las largas esperas. Con una habitación designada, prepararon a Dio para entrar al quirófano y ponerle el catéter. Claudia y Manuel aparecieron por la puerta. No me querían dejar sola en la espera y tampoco querían dejar a su hijo solo en aquellos momentos. Los tres nos bajamos en un ascensor a la planta de quirófanos, mientras que a Dio lo bajaron en otro paralelo, ya tumbado en la camilla. Estaba guapo hasta con la bata esa blanca que le pusieron, con el gorro y los peucos.
Yo estaba asustada, viendo como su camilla avanzaba por aquel pasillo largo y oscuro. Los quirófanos estaban en el sótano y aquel lugar me pareció feo y terrorífico, la verdad. Le di un beso a Dio en la frente, antes de que cruzara aquella ancha puerta y me prometió que se iba a echar una mini siesta y que soñaría conmigo. Yo crucé los dedos de las manos e incluso los dedos de los pies para que aquello saliera bien.
Claudia y Manuel parecían más tranquilos que yo.
—No es nada, no te preocupes. En un rato está ya aquí dando guerra otra vez —dijo Claudia mientras leía una revista que se había llevado en el bolso.
Manuel estaba más callado. Más ausente. Quizá estaba igual de asustado que yo aunque no quisiera mostrarlo. No había mucha cobertura allí, así que me fue difícil navegar por las redes para pasar el rato. Eso no ayudó para tranquilizarme. Me tenía que haber bajado el libro, pero me lo dejé en la habitación.
En cuanto Dio saliera del quirófano tendría que llamar a mi abuela y a mi tía para ponerlas al día. Lorena no lo había hecho porque le pedí que me dejara la primicia a mí. A la hora y algo, Dio estaba ya con el catéter puesto, medio adormilado y camino a la habitación. Manuel me dijo que me bajara a desayunar, que ellos se quedaban con él mientras se iba espabilando, así que aproveché para salir a la calle y llamar a mi familia. Mi abuela no me cogió el teléfono tras tres llamadas. Supuse que estaría en las clases de gimnasia. Mi tía estaba en el cole, así que le escribí un mensaje y le pedí que me llamara en cuanto pudiera. Y claro, otra que al leer que la llamara, le faltó tiempo para marcar mi número.
—¿Naya? ¿Estás bien? —me preguntó nada más descolgar.
—Yo sí tía. Tranquila.
Y antes de que pudiera seguir, me preguntó por mi prima Lorena.
—Si, Lorena también bien. Escúchame, he llamado a la abuela para contárselo, pero se ve que está en gimnasia. Es Dio. Estamos en el hospital. Le han diagnosticado un linfoma y hoy ha ingresado para ponerse un catéter. Acaba de salir de quirófano y está genial. Todo está bien. Pero quería que lo supierais.
—¡Ay, Naya! ¿Pero cómo me lo sueltas así tan de golpe?Cariño ¿pero cómo que un linfoma? ¿Y desde cuándo lo sabéis? ¿Cómo estás tú? —se atropelló a preguntar mi tía.
—Llevan unos días haciéndole pruebas y no os he querido contar nada hasta que no supiéramos con seguridad lo que era. Se dio cuenta el día de la presentación de la colección.
—De ahí tu cara de estar escondiendo algo… Si es que yo te conozco muy bien, Naya. Algo me ocultabas. ¿Necesitas que vayamos? ¿Necesitas algo?
—No tía, tranquila. Estoy con los padres de Dio que me están tratando de maravilla. Yo os voy informando. Me da mucha cosa contárselo a la abuela, la verdad —le confesé pensando en cómo le podía afectar esto a mi Inés.
—Yo se lo cuento luego, no te preocupes. No tengas ese pesar. Te llamará cuando esté al día y ya le cuentas tú más relajada, ¿vale?
Me parecía genial que fuese ella la que le contara aquello, porque si lo hacía yo todo podría sonar mucho peor y encima me podía desmontar por completo.
—Ah, otra cosa. Me han echado de la cafetería. David… ya sabes —le dije mordiéndome el labio, a la espera de que se enfadara.
—¡Qué le den por culo al tío ese salido de Disney! No me gustó nada cuando lo vi. Ahora relájate y cuida de Dio. Apúntate al paro y si necesitas dinero o cualquier cosa, dímelo. No te lo calles y penes, ¿me has oído?
Y yo me puse a reír.
—¿De qué te ríes? —me preguntó mi tía.
—Nada, nada. Que he oído penes y me ha hecho gracia.
—¡Qué mente más sucia tienes!
Y nos despedimos con un beso sonoro a través del teléfono. ¡Una cosa menos! ¡O una cosa más! Según se mirara. Me acerqué a una máquina expendedora que había en el pasillo y me saqué un sándwich chusquero vegetal y una Coca Cola. A ver si me animaba un poco la cafeína. Me lo comí en un banco que había a la salida del hospital. ¡Qué calor hacía ya ese día! Con el aire acondicionado del hospital no había sido consciente de ello.
Cuando subí a la habitación, Dio estaba ya más espabilado. Me acerqué con cuidado a la cama y le rocé mi nariz contra la suya.
—Hola pequeño… ¿Qué tal tus sueños? —le pregunté yo con amor.
—Meu anjo… ahora no te lo puedo contar que están mis padres delante —me respondió él con su tono picaresco.
—¡Qué tonto eres! —Y le di suave en la cara.
Claudia y Manuel sonrieron al vernos tontear.
—Claudia, creo que deberíamos salir un rato —dijo Manuel a su mujer, mientras le guiñaba un ojo.
Claudia sonriendo pilló la indirecta y se levantó con el bolso en la mano.
—Vamos a tomarnos un café y subimos. Disfrutad chicos.
Y nos quedamos Dio y yo solos en aquella habitación luminosa, que daba a la calle. Se oía de fondo el sonido de ambulancias y coches pitando. Así era la ciudad.
—Naya, mientras estabas abajo, han entrado unos doctores y me han comentado un tema.
Yo de primeras me asusté. A saber qué le habían dicho. Asentí con la cabeza para dejar que él siguiera hablando.
—Me han preguntado si quiero tener hijos y les he dicho que por supuesto y que iba a tenerlos contigo, porque no hay otra mujer en el mundo más perfecta para ser la madre de mis churumbeles. De hecho, les he dicho que en un rato volvieran a pasar por aquí para conocerte. Esos ojos tienen que lucirse, amor —me dijo sonriendo.
Un nudo se me puso en la boca del estómago al escuchar a Dio decir que quería tener hijos conmigo. Nunca habíamos hablado de ello, y en aquel momento me hizo mucha ilusión. Dio diciéndome que quería que yo fuese la madre de sus hijos. Bufff. Me tuve que poner colorada porque Dio comenzó a reír a carcajadas.
—¡No te rías! No me lo esperaba —le dije yo en plan ñoña, tocándome la cara caliente.
—El caso es que el tratamiento que me van a administrar es muy duro y puede dejarme estéril.
¡Boom! Golpe en toda mi frente. Dio siguió hablando para que mi mente no se dispersara.
—Así que me tienen que extraer una muestra de esperma para congelarla y así, el día que decidamos tener a nuestros bebés, en el caso de que no funcione de manera natural, tengamos alternativa. Esta noche me traen el tarrito y unas revistas… de esas guarras.
Tragué un par de veces saliva. Ostras y ostras. Yo no había contado con aquello, la verdad. No tenía ni idea de que el tratamiento podría dejarlo estéril. Pero ¡oye! Dentro de lo malo, era una buena noticia. Teníamos una alternativa, como Dio me había dicho.
—¿Y si en lugar de mirar a unas revistas, cerramos la puerta y te hago un estriptease? ¿Se puede? —le contesté sonriendo.
—¡Esa es mi chica! ¡¡Dale al botón ese rojo para que venga una enfermera que lo vamos a tratar!! —dijo con risa pícara.
La enfermera, colorada como un tomate, flipaba con lo que le estábamos proponiendo. No me podía imaginar que nadie le hubiera propuesto eso.
—A ver, ¿qué tiene de malo? —le preguntó Dio.
—No tiene nada de malo, pero la política del centro no acepta eso. La muestran no puede estar contaminadas ni por saliva ni por otras cosas —explicaba la enfermera.
—Te prometemos que no va a hacer nada con la boca ni con otras cosas… Solo calentarme y que sea más «bonito» ese momento. Porque tiene que ser frío de cojones, nunca mejor dicho. Así en un futuro, si necesitamos de ese semen, le podremos contar a nuestros hijos que vinieron de un acto de amor de verdad.
La chica no sabía donde meterse, y yo la entendía porque a mí también me estaba dando una vergüenza tremenda. Yo ya no tenía más «capacitá».
—Déjame que lo comente y ya te decimos algo luego.
—¡Piénsalo! Si lo aceptas, te dedico una canción —gritó Dio mientras la chica salía de la habitación.
Nos estuvimos riendo un rato, recordando el mal trago que había pasado la pobre enfermera, pero esa risa nos venía bien. Nos estaba dando un chute de energía. Los padres de Dio subieron a la habitación, estuvieron allí un rato y se despidieron de nosotros. Claudia me comentó que si necesitaba algo, que la llamara sin ningún problema. Cuando se acercaron a Dio para despedirse, Manuel le dijo:
—Vosotros insistir.
Dio sonrió, sabiendo a qué se refería.
—Cuando salgas, a ver si puedes convencer a la morena de gafas, que es la que maneja —le pidió Dio.
—Mira que sois… —dijo Claudia mirándonos de reojo y riendo también—. Ya nos han contado las enfermeras…
En serio, yo no estaba acostumbrada a esa naturalidad con unos padres. Me costaba creerlo y todo. Claudia y Manuel nos apoyaban en lo del estriptease.
Al rato de irse ellos, llegaron Lorena y Joao. Juntos, de la mano. ¿Perdona? ¿De la mano? ¡Sí, de la mano!
Lorena me abrazó muy fuerte. No me quería soltar.
—Ay Naya… Naya…
La aparté como pude. Cero lamentos quería yo en ese momento.
Estuvimos hablando los cuatro muy a gusto e intenté que tanto Joao como mi prima nos pusieran al día de su relación.
Se había enamorado instantáneamente en nuestra casa, no lo podían negar. Llevaban una tontuna encima muy digna de una pareja que acaba de empezar. ¡Era tan bonito ver nacer una nueva relación! Aquel rato junto a ellos se nos pasó volando. Y Lorena antes de irse, me comentó que Amir la había llamado y le había contado que nos habíamos enfadado. Bueno, que yo me había enfadado y que incluso le había bloqueado de las redes y de mi teléfono. Me contó que estaba hecho polvo, pero más hecha polvo estaba yo, así que me dio igual. Sentía rabia hacía él. Me había fallado. He de decir, que también bloqueé a Jorge. Porque sabía que podía usar su teléfono para contactarme y no me apetecía rechazar llamadas con el dedo. Ojos que no ven, corazón que no siente.
Ya eran las siete y media de la tarde. Dio estaba fresco como una lechuga. El catéter lo tenía tapado con tiritas grandes, pero todo apuntaba a que estaba en su sitio. Iba a bajarme a por un bocadillo para cenar, cuando le sonó el teléfono. Micky.
No sabíamos con certeza si el sábado Dio estaría en condiciones para actuar, pero no quiso decirle nada sobre dónde estaba y lo que le pasaba. Confiaba en estar perfecto para ir a tocar al programa y si era necesario, volver al hospital tras ello. Lo dejé allí, hablando con él. Me pillé en la cafetería una tostada con aceite y sal y otra Coca Cola, esta vez la pedí sin cafeína. No quería pasar la noche en vela.
Cuando subí me encontré a Dio sentado sobre el borde de la cama, con los pies colgando y sin camiseta. Ese pecho tan bonito y esos abdominales marcados y fibrosos me tenían enganchada.
—Meu anjo, cierra la puerta —me pidió.
Y cuando me di la vuelta para cerrarla, me di cuenta de que había un grupito de enfermeras fuera, riendo y mirándome. Me pude imaginar lo que estaba pasando.
—Espero que las bragas que lleves sean sexys —me dijo Dio mordiéndose el labio inferior, cuando cerré la puerta—. Aquí tengo el tarrito… Les he dicho que se ahorrasen las revistas, que contigo tengo suficiente.
¡Qué surrealista todo!
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Ojalá seas mi sol en cada amanecer
Era viernes y Dio ya tenía el catéter colocado en su sitio y la muestra de semen que congelarían para los próximos cinco años. Tras este tiempo, si pedíamos alargarlo, lo harían, si no, sería destruido. O eso quiero pensar…
Dio estaba animado. Yo no pasé muy buena noche, pero eso en un hospital era lo más normal del mundo. He de añadir que por culpa de tanta Coca-Cola que había bebido, y lo poco que me había movido, los gases me estaban matando.
A mitad de mañana, el doctor Escandell se pasó por la habitación. Dio le comentó lo del programa y le rogó poder acudir. Martín, le dijo que necesitaba unas cuarenta y ocho horas hasta comenzar con el tratamiento y que como estaba bien, podría salir el fin de semana para volver el lunes a ponerse la primera sesión de quimioterapia en el hospital de día. Dio tendría que seguir con unas pastillas de corticoides que se estaba tomando.
El viernes, a las cinco de la tarde, le dieron el alta. Cenamos en casa de sus padres y después nos fuimos a descansar. Me alegré tanto al ver mi cama, allí extendiéndose sobre mí. La abuela Inés me llamó y estuvimos hablando largo y tendido. Para que se quedara más tranquila, hicimos una videollamada al móvil de mi tía para que vieran a Dio. Cuando mi abuela lo vio con esa alegría en su cuerpo, pudo respirar aliviada.
Y llegó el ansiado sábado y Micky a las doce y cincuenta, estaba tocando el timbre de casa. Comía con nosotros. Dio ya no llevaba la tirita de la biopsia, el bulto había bajado gracias a las pastillas y la parte del catéter no se le veía, por que estaba a un lado del pecho. Micky nos ayudó con la comida, y mientras, le ofrecimos una cerveza.
—Dio, ¡qué aplicado eres, coño! ¿No bebes por lo de esta tarde? —preguntó Micky ajeno a todo, mientras le daba un trago al botellín.
—Pues no es por eso, es que tengo cáncer y no quiero beber a unos días de ponerme la primera quimio, la verdad.
¡Venga! ¡Así, sin anestesia que se lo soltó! A Dio y a mí nos hubiera hecho falta de vez en cuando un filtro en la boca. Micky casi se atraganta. Bajó la cerveza y sonrió, pensando que era broma, hasta que vio que no nos hacía mucha gracia.
—¿Qué me estás contando, tío? ¿Lo dices en serio? —preguntó Micky dejando el botellín sobre la bancada de la cocina.
—No sabía cómo decírtelo y a la vez me daba miedo que me mandaras a la mierda. Pero es lo que hay. Estoy bien. Ayer salí del hospital y esta tarde lo voy a hacer que te cagas, no te preocupes.
—Pero… eh… pero… no sé. Cuéntame, ponme al día. No sé qué decirte Dio. No te iba mandar a la mierda, tío.
Entonces, mientras yo terminaba de cocinar, Dio se sentó en la mesa junto a Micky y le contó todo. Micky estaba jodido. Tan jodido que no volvió a beber cerveza y apenas comió. Nos ofreció toda la ayuda que necesitásemos y todo lo que estuviera en sus manos, lo haría. Le agradecimos su apoyo y los tres, intentamos disfrutar de aquel salmón con miel y mostaza, que una vez le hice a Amir.
Tras comer, Dio se cambió de ropa. Se puso una camiseta negra, unos vaqueros negros y su chupa de cuerpo. Yo me arreglé un poco. Me puse un vestido de flores veraniego con unas sandalias y los acompañé.              
Me hacía ilusión ver cómo era todo por detrás de las cámaras. Y fue raro. Es feo lo que se cuece tras aquellas paredes. Te das cuenta de que es mentira todo lo que vemos tan bonito en la televisión. Es todo un montaje. Zonas muy oscuras, llenas de andamios, de maderas sosteniendo los decorados, frente a lo que vemos delante que es todo luz, color, gente guapa y maravillosa que no para de sonreír. Así era ahora nuestra vida. Dio iba a salir ante toda España a dar su mejor versión, mientras que por detrás, todo era oscuro y doloroso.
Saúl y los presentadores nos recibieron con gran simpatía, como si fuéramos viejos amigos de toda la vida. Me sentaron en un lugar privilegiado entre el público, justo frente al pequeño escenario improvisado. Los minutos previos al inicio del programa se hicieron eternos, mientras observaba cómo se llenaba el plató de espectadores y cómo los presentadores se preparaban para dar comienzo al espectáculo. Sabía lo que significaba estar en ese lugar, frente a las cámaras de televisión que tenían el poder de llegar a millones de hogares en toda España.
Cuando llegó el momento, Dio salió al escenario con su guitarra, acompañado por sus compañeros de banda. El ambiente se llenó de magia cuando comenzó a tocar y a cantar la canción que me había dedicado. La gente en el público se unió al coro, y los presentadores y colaboradores, que seguían sentados, se comenzaron a levantar de los sillones y empezaron a moverse al ritmo de la música. Vi a Dio disfrutar de cada momento sobre el escenario, entregándose por completo a la música y a la conexión con el público. Los aplausos al final de la actuación fueron ensordecedores, y el amor y el apoyo que recibió de todos los presentes fue abrumador.
Después de su actuación, se sentó junto a los presentadores para una breve entrevista, y pude ver el brillo de orgullo en sus ojos mientras compartía su experiencia con el mundo. Fue un momento que nunca olvidaré, sobre todo al ver que tanto esfuerzo le estaba dando su recompensa.
El plató se llenó de una dulce complicidad mientras la presentadora, que con su característico cabello corto y una llamativa mecha rubia, formulaba la gran pregunta que la gente se estaba haciendo. ¿De dónde había surgido la idea de esa letra? La historia que fue contando Dio, fluía con una suavidad encantadora mientras la compartía, revelando los secretos de cómo surgió aquella melodía que había tocado los corazones de tantos. Los colaboradores, atentos y sonrientes, estaban cautivados por nuestra historia de amor, oculta entre las letras de la canción y los símbolos de las pinzas de la ropa. La originalidad del tema fue el tema de conversación, y Dio, con una tremenda serenidad, pronunció un hermoso discurso sobre la importancia de aprovechar cada oportunidad que la vida nos regalaba.
Nadie en el plató, excepto Micky y yo, sabía sobre su batalla contra el cáncer, pero Dio irradiaba una fuerza que resonaba en cada una de sus palabra. Estaba enseñando al mundo una valiosa lección sobre la fuerza del amor y la resiliencia, oculta tras su historia de amor conmigo.
Cuando la presentadora elogió su talento y predijo que yo me convertiría, a partir de ese momento, en la mujer más envidiada, sentí un rubor intenso subir por mis mejillas. A pesar de mis intentos por mantener un perfil bajo, el cámara captó mi reacción, dejándome expuesta ante el público. Pensé en mi abuela en lo que estaría disfrutando desde su sillón. Después de la entrevista, pasaron a publicidad y el ambiente se llenó de felicitaciones y abrazos, tanto para Dio por su arte como para mí por formar parte de su inspiración. Sentí una gran alegría al ver lo radiante que estaba él, su felicidad era contagiosa y reconfortante.
Tras salir de aquellos estudios, Micky nos invitó a tomar algo para discutir sobre los próximos pasos como músico, y aceptamos gustosos. Nos dirigimos al centro de Madrid, a una terraza con vistas espectaculares de la ciudad, donde brindamos con cócteles, incluido uno sin alcohol para Dio.
Allí, entre sorbos de nuestras bebidas, Micky abordó el tema del futuro musical de Dio durante su tratamiento. Dio expresó su deseo de seguir adelante con su música, pero admitió que organizar su agenda durante el tratamiento sería complicado, ya que todo sería incierto. Aun así, reveló que tenía siete nuevas canciones, algunas las había estado ensayando en el local. Le encantaría grabarlas y prepararlas para un gran disco. La idea emocionó a Micky, quien se comprometió a trabajar con Dio para dar vida a esas canciones y promocionarlas en las redes sociales. Acordaron reunirse esa semana para discutir los detalles y planificar la estrategia de lanzamiento. A pesar de la incertidumbre que sentíamos, las ganas de Dio y el apoyo de Micky nos infundieron esperanza y optimismo para enfrentar lo que estaba por venir.
Yo seguía sin contacto con Amir y siendo sincera, lo echaba de menos. Echaba de menos sacar el móvil y contarle cada cosa que me iba pasando. Contarle que Dio ya llevaba el catéter, que había estado en aquel plató de televisión y que todos estaban retocadísimos, que estaba sobre el cielo de Madrid bebiéndome un cóctel de color morado y sobre todo que tenía miedo. Mucho miedo. Y que me encantaría llorar sobre su regazo para que Dio no me viera, pero eso no era posible, así que seguí tragándome las ganas de llorar, un día más.
La emoción de mi tía, de mi prima, de mi tío Luis y de mi abuela llegaron enseguida. Me llamaron todos, diciéndome que habían visto a Dio y que les había encantado aquella entrevista. Incluso «las amiguis» del cole me escribieron diciendo que querían un novio como él. Pensé en Jorge, el novio de Amir. El pobre se estaba comiendo esto sin tener culpa de nada. Esas quedadas de los miernes se habían ido a la mierda y a él también lo echaba de menos.
Micky nos sorprendió al mencionar que Néstor y Fabio, sus amigos, estaban cerca y que había extendido una invitación para reunirnos y recordar viejos tiempos. Me encantó volvernos a encontrar con los chicos que conocimos en Oporto.
—Oye Naya, ¿y no has montado uno de tus numeritos? —comentó en plan gracioso Fabio, recordando lo del baño en aquel restaurante de Oporto.
—¿Te parece poco la que se ha liado con nuestra historia y las pinzas? —le contesté yo de cachondeo.
Entre risas y comentarios sobre el programa, Micky propuso invitarnos a cenar, pero noté que Dio estaba agotado. Así que decidimos posponer la cena para otro momento, reconociendo que el día y la semana habían sido intensos y merecíamos un descanso.
Mientras los chicos acompañaron a Micky a la barra para pagar, me asomé para contemplar las vistas desde lo alto. Desde esa perspectiva elevada, viendo a la gente moverse como diminutos puntos en la distancia, me invadió una sensación de humildad. Era como si desde esa altura, todos nosotros, con nuestras preocupaciones y problemas, pareciéramos insignificantes, como simples criaturas en un mundo vasto e indiferente. Mientras pensaba en aquello, Fabio se acercó y se apoyó sobre aquel muro, a mi lado, trayéndome de vuelta a aquella terraza, donde se escuchaba música chill de fondo.
—Bonitas vistas —me dijo mirando hacia el horizonte.
—Y a estas horas más. El cielo de Madrid es increíble cuando va a atardecer —le contesté yo mientras me quitaba algunos mechones de la cara que con el aire de estar en las alturas, me estaban agobiando.
—Me acaba de comentar Dio lo suyo. Lo siento mucho, Naya. ¿Cómo lo llevas tú?
Yo me quedé en silencio unos segundos, hasta que me giré para mirar a Fabio. Le sonreí tímidamente para suavizar aquella conversación.
—Estoy un poco perdida, la verdad. No tengo idea de lo que puede venir. Pero sé que tengo que ser fuerte, sobre todo para Dio. Él va a necesitar mucho apoyo.
—Imagino… Pero no olvides que también es importante cuidar de ti misma en todo esto. Si necesitas cualquier cosa… —se ofreció él.
Yo simplemente se lo agradecía y él volvió con los chicos. Dio me hizo un gesto para avisarme de que ya estaban listos y cuando estuve a su lado, me agarré a su cintura, él me pasó su brazo por mi hombro y nos dirigimos hacia el ascensor con el resto. Él me besó la frente y yo cerré los ojos para quedarme con aquel beso.
El domingo, como Dios dijo, fue un día de descanso. Nos aventuramos por el Rastro, disfrutando del bullicio y la diversidad de objetos. Compré varios inciensos y nos permitimos el lujo de tomarnos una Cerveza muy fresca y unas patatas bravas en una terraza soleada de La Latina, donde el sol nos daba de cara.
De vuelta en casa, nos tumbamos en nuestro sofá, y nos dejamos atrapar por él de inmediato. Nos enganchamos a una nueva serie que nos tenía intrigados, y Dio estuvo un rato antes de la cena hojeando una libreta llena de letras nuevas que había compuesto. Con curiosidad, me preguntó si quería leer alguna de ellas, pero preferí experimentarlas de una manera más íntima. Así que, con la guitarra en mano, se sentó en una silla, frente a la mesa donde reposaban las letras. Yo me acomodé sobre la mesa, ansiosa por escuchar sus nuevas creaciones.
Gracias por estar aquí,
Por ser mi apoyo en la tormenta,
Tus ojos son mi sol al amanecer,
Juntos, superaremos todo, lo sé.


Las notas de la guitarra se deslizaban suavemente por la habitación. Sus ojos, buscaban los míos, y en ese momento, supe que íbamos a estar conectados toda la vida. Tragué las lágrimas, pero algunas escaparon, revelando la intensidad de lo que estaba sintiendo. Dio me miró con preocupación, y antes de que pudiera contenerme, le confesé cómo me conmovía sus letras y el amor que reflejaba en ellas. No quería romperme delante de él, pero al notar su mirada, supe que estaba bien mostrar mi vulnerabilidad. Entonces, vi que también él luchaba por contener las lágrimas. Los dos, cara a cara, compartíamos un momento de pura sinceridad. Nuestras lágrimas eran una forma de liberarnos de ese sentimiento oscuro que quería atraparnos.
Dio dejó la guitarra a un lado y se dio dos palmadas en las piernas, invitándome a bajar de la mesa y a sentarme sobre él. No dudé ni un segundo y me deslicé, sintiendo su calor. Entrelacé mis manos alrededor de su cuello. Fue entonces cuando Dio me habló con sinceridad sobre el difícil camino que teníamos por delante. Me advirtió sobre los posibles efectos secundarios del tratamiento, pero yo le aseguré que estaría a su lado en cada momento. Nos abrazamos con fuerza, sabiendo que juntos éramos invencibles.
A la mañana siguiente, al entrar en la sala de Hospital de Día, nos recibieron varios sillones individuales para los pacientes, dispuestos en fila. Dio se acomodó en uno de ellos, y a mí me ofrecieron una silla para quedarme a su lado. Un par de enfermeras se presentaron, trayendo consigo una bomba de infusión con varias bolsas y una de ellas estaba cubierta de papel de aluminio.
Con precisión y cuidado, una de las enfermeras insertó la aguja en el catéter. Mis ojos se aferraron a cada detalle, absorbidos por el ritual que estaba presenciando. No podía permitirme perder ni el más mínimo matiz. Dio me miraba con una mezcla de admiración y ternura, reconociendo mi dedicación y fuerza en un momento en el que ambos buscábamos desesperadamente algo en qué aferrarnos.
La mañana dio para mucho, pero estuvimos entretenidos hablando de nuestras cosas. Hablamos del tema «Amir» y de lo digna que era yo por no volver al a cafetería a por mis cosas, teniendo que haber cambiado hasta la cerradura de casa. Dio me intentó convencer para que hablara con él, que arreglara las cosas, pero me vio tan dolida con aquello, que supo que no era el momento. También le dije que yo me sentía perdida en cuanto a mi vida laboral. No sabía a qué me podía dedicar y eso me preocupaba. Me sentía estúpida sin un rumbo, sin una ilusión o una meta. Entonces, Dio me propuso algo que me pilló por sorpresa.
Me dijo que podía ocupar el puesto vacante de Leo en el Blue. Al principio, me quedé atónita. ¿Yo, encargada de organizar conciertos y gestionar todo eso? ¡Jamás me lo habría imaginado! Pero la confianza que él tenía en mí me hizo pensar. ¿Y si realmente podía hacerlo? ¿Sería capaz de asumir esa responsabilidad? Organizar la agenda, coordinar las actuaciones... Parecía un desafío enorme. Pero Dio creía en mí, y eso me impulsó a considerarlo seriamente. Quizá, después de todo, era hora de aventurarme en un nuevo camino y enfrentar un desafío diferente.
Toda una vida alejada del tema musical, y ahora tenía la oportunidad de formar parte de él. Esto era algo que llevaba en la sangre y huir, era ya impensable. Dio me informó de que durante esa semana, los tres hermanos del local, estarían dispuestos a darme algunas lecciones sobre las tareas que debía llevar a cabo. Sentí un vuelco en el corazón al escuchar eso. Sabía que estaría en buenas manos y que ellos me brindarían su apoyo y orientación. 
Cuando salí del hospital, mi perspectiva había cambiado por completo. Sentía una renovada ilusión y determinación. Ahora, estaba lista para ofrecer un apoyo absoluto a Dio, con fuerza y confianza, al mismo tiempo que me sentía realizada con la nueva oportunidad laboral que se me presentaba.
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Ojalá florecer
Durante esa semana, dedicábamos un par de horas cada mañana en el Blue, donde Samuel y Noel se encargaron de instruirme sobre el funcionamiento del lugar. Daniel, por su parte, siempre estaba ocupado en el servicio de barra y no participó en la mayoría de las sesiones. Me proporcionaron un resumen detallado de las que serían mis responsabilidades. Desempeñaría un papel crucial en la organización y ejecución de eventos exitosos. Entre mis tareas tenía la planificación y coordinación de conciertos y espectáculos en vivo, desde la reserva de artistas hasta la negociación de contratos y coordinar la logística. Además de la atención al cliente para asegurar una experiencia positiva para el público. Me hice caca cuando me comentaron todo aquello, pero me dijeron que me tranquilizara que ellos iban a estar conmigo al principio, acompañándome y facilitándome los contactos y todo lo necesario. Además, sabiendo que Dio me iba a necesitar los meses que durara aquella lucha, el trabajo iba a estar más repartido entre los tres. No iba a caer toda la responsabilidad en mí.
—Lo importante es que vayas cogiendo confianza en este mundo, Naya. Tienes buen temperamento para llevar esto —me dijo Noel tras finalizar la primera semana de preparación.
Dio empezó a sentir los primeros efectos del tratamiento tras aquella semana. Se le veía más cansado y sin muchas ganas de salir de casa. Dejó de tocar en el local y le dieron la libertad de ir los días que se sintiera mejor, sin presiones. Pero esa primera semana no fue ningún día.
Cuando llegaba a casa a la hora de comer, tenía que animarlo para que comiera. También fue un descubrimiento conocer qué alimentos tenía prohibido ingerir, como alimentos crudos o mal cocidos, fruta sin lavar, cafeína, etc. Así que me hice un croquis para organizarme bien cada día.
Un par de semanas después, tras la segunda sesión de quimio, una mañana cuando me desperté, noté a Dio diferente. Estaba temblando y parecía estar dormido, aunque sus ojos estaban en blanco. Me asusté. Intenté despertarlo, pero deliraba. Además, estaba ardiendo por la fiebre. No sabía qué hacer. Aunque ya hacía calor en el piso, pensé que quizá enchufar el aire acondicionado no sería buena idea. Llamé a Joao para no alarmar a sus padres, y él nos acercó al hospital. Lo dejaron ingresado.                            
Tenía fiebre, bajo número de neutrófilos, neutropenia como comentaron los médicos, también plaquetopenia, lo que viene siendo las plaquetas muy bajas. Allí podrían controlarlo mejor. El médico decidió iniciar una terapia con antibióticos de manera empírica mientras se investigaba la causa subyacente de la fiebre. Además, comenzaron una transfusión de plaquetas para elevar los niveles y reducir el riesgo de hemorragias. El equipo médico realizó pruebas adicionales, como análisis de sangre, cultivos microbiológicos y estudios de imagen, para determinar la causa de la fiebre y los bajos recuentos de plaquetas. Tras todo esto, pensaron que sería conveniente paralizar el tratamiento quimioterápico hasta que se regulara.
A mí eso me creó ansiedad. No quería que se detuvieran en esta batalla. No quería que dejaran de darle el tratamiento, porque el tiempo corría y frenar aquello podía ser algo negativo para acabar con el bicho.
Dio estaba hecho polvo, cabizbajo y dormía mucho. Yo no me moví de su lado los dos primeros días, ya que estaba aislado. Hasta que Claudia se impuso y me obligó a volver a casa, ducharme y dormir cómodamente en mi cama. No quería pasar la noche sola. No quería estar lejos de él. Pero Dio me pidió por favor que lo hiciera y que me cuidara, que tenía que descansar y no podía caer enferma yo. Así que Manuel me acercó a casa. Los viajes al hospital con Manuel empezaron a ser parte de mi día a día.
Esa tarde, al llegar a casa, me derrumbé tras la puerta. Dejé que el peso de la tristeza me aplastara y lloré hasta que sentí que no quedaba ni una lágrima más en mi ser. La idea de ver a Dio tan débil, tan frágil, encerrado en aquella situación, me destrozaba lentamente por dentro. No podía soportar verlo así.
El timbre de la puerta sonó con fuerza, sacándome bruscamente de mi desolación. No esperaba a nadie. Estaba tan agotada que ni siquiera tuve energía para mirar por la mirilla. Abrí la puerta directamente, con los ojos hinchados, la nariz roja y los labios a punto de explotar por la tensión acumulada. Y ahí estaba él, Amir. Se quedó inmóvil, con una expresión de preocupación y quizá un poco de temor por cómo respondería yo al encontrármelo. Pero al verme en ese estado, sin dudarlo un segundo, se acercó a mí y abrió los brazos. Me dejé caer en él, sintiendo el consuelo y la calidez que tanto necesitaba en ese momento. Los dos, parados en la entrada, nos abrazamos y lloramos sin parar. Amir me pedía perdón una y otra vez en un susurro cerca de mi oído.
Después de aquel abrazo en la puerta, nos apartamos y me encontré con sus ojos, llenos de preocupación. Le pregunté una y otra vez por qué no me había defendido en la cafetería. Siempre había tenido ese miedo arraigado de ser lastimada, esa necesidad de sentirme protegida y a la vez una inquietud constante ante la posibilidad de ser traicionada. Sentí un profundo dolor, no solo por el incidente en sí, sino también porque ese día ya había recibido dos noticias desagradables, una de ellas relacionada con la salud del amor de mi vida.
Limpié mis mocos que colgaban de mi nariz con el brazo. Fue entonces cuando Amir, al ver lo que hacía, me llamó «guarra» en tono bromista y yo le di una palmada en el pecho mientras los dos nos reímos. Le invité a entrar y nos sentamos frente la mesa del salón. Me había traído el bolso que me dejé en la cafetería con todas mis cosas.
Hablamos del tema. Amir me explicó que no supo cómo manejar todas las emociones que le invadieron en aquel momento. La noticia sobre Dio le resultó abrumadora, pero también fue doloroso darse cuenta de que yo ya no estaría allí, junto a él en la cafetería día tras día. Además, se sintió como un fracasado al pensar que estaba estudiando psicología y no sabía cómo gestionar todo lo que tenía delante. No me pudo negar, que también tuvo miedo de perder su trabajo, porque lo necesitaba tanto o más que yo, ya que en realidad yo no tenía que pagar cada mes una cantidad exorbitante de alquiler, aunque sí me hacía cargo de otras cosas. Tras expresarle sinceramente todo lo que me había hecho sentir, Amir me escuchó con atención. Se mostraba arrepentido, mientras me pedía perdón una y otra vez por su actitud. Me confesó lo difícil que había sido para él pasar esos días sin tenerme cerca. Me contó que las noches se le hacían eternas y que, al mismo tiempo, sentía una rabia profunda hacia David. Yo, entendí su situación. Sabía que Amir también estaba atravesando un momento complicado. Él también era otro luchador y superviviente de esta ciudad. En este momento, perdonarlo era lo justo.
Amir decidió quedarse a dormir en casa esa noche. No quería dejarme sola. Había hablado previamente con Dio por teléfono, quien le sugirió que se acercara para hablar conmigo, sabiendo que yo no daría el primer paso. Propuso pedir sushi para cenar, una idea que acepté encantada, mientras él se encargaba de traer un buen vino para acompañarlo. Nos sentamos sobre la alfombra, que tantas veces había sido testigo de esos ratos amorosos junto a Dio, escuchando música en los vinilos.
Tras la cena, vimos varios capítulos de una serie romántica que nos emocionó hasta volver a llorar como dos tontos. «Mañana no vas a hacer pis en todo el día», me dijo Amir al apagar la televisión. Echaba de menos su humor. Le preparé el sofá y se acomodó para dormir como un bebé. Antes de cerrar los ojos, decidí enviar un mensaje a Dio para contarle lo que había sucedido con Amir.
—Hola amor, ¿cómo estás? Amir duerme en casa… no sé si darte las gracias por haberle dicho que viniera sin mi permiso o mandarte a la mierda… —le escribí yo.
Dio enseguida me contestó:
—Meu anjo… no te he querido escribir ni llamar porque me lo he imaginado. No os merecéis estar sufriendo los dos. Os queréis con locura. ¿Te encuentras bien? Yo hasta las narices de estar en esta cama, la verdad. Siento como una opresión en el pecho y me agobio.
—Díselo a las enfermeras porfa e intenta descansar que pronto estamos de nuevo en casa.
—Naya… te quiero con locura, ¿lo sabes? —me contestó Dio.
—No más que yo. Que he llegado a casa y no sabía estar sin ti.
—Siéntete libre en tu mansión. Toda para mi reina —me dijo en tono burlón.
—Claro que sí. El problema es que esto es tan grande que me da miedo perderme entre las múltiples salas de palacio y que no me encuentren —seguí yo con la broma.
—Yo siempre te voy a encontrar. Estés donde estés y sea dónde sea. No te me vas a escapar nunca.
Y le di las buenas noches y él me contestó:
—Buenas noches, mi amor. Gracias por estar siempre a mi lado, incluso a través de los mensajes. Espero soñar contigo y despertar mañana con más fuerzas. Te amo con todo mi corazón.
Amir, a la mañana siguiente salió pronto para abrir la cafetería y a mí me recogió de nuevo Manuel para acercarnos al hospital. Yo no paraba de pensar en el sueño horrible que había tenido.
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Ojalá ganar la batalla
Soñé que las paredes de la habitación del hospital, donde estaba ingresado Dio, se iban estrechando cada vez más, hasta el punto de aplastarnos. Aquel sueño había sido horrible.
Cuando llegamos a la habitación de Dio, no había nadie. Supusimos que se lo habrían llevado a hacerle alguna prueba. La espera en la habitación del hospital era tensa. Manuel y yo estábamos muy nerviosos y preocupados porque ni Dio ni Claudia nos contestaban a las llamadas. El silencio era interrumpido únicamente por el murmullo distante de las enfermeras y el tic tac del reloj en la pared.
Decidimos acercarnos al mostrador donde las enfermeras estaban conversando entre sí. Una de ellas nos informó de que habían llevado a Dio para realizarle algunas pruebas, pero no nos dieron más detalles, así que Manuel decidió tomar cartas en el asunto y volvió a llamar a Claudia en busca de respuestas. Pude percibir la tensión en su voz mientras hablaba con ella finalmente, por teléfono. Las noticias que nos llegaron a través de Claudia nos dejaron helados. Dio había pasado una noche terrible, luchando por respirar y sintiendo una fuerte presión en el pecho. Todo apuntaba a que sus pulmones estaban encharcados.
Manuel me comentó que deberíamos salir a tomar el aire, pero para mí, salir del hospital no era una opción. Sentía que estar allí, esperándolo, era lo único que podía hacer en ese momento.
Mis manos temblaban ligeramente, el corazón me latía desbocado en mi pecho y mi mente estaba llena de pensamientos temerosos. Pero permanecí firme, aferrándome a la esperanza de que todo saldría bien.
Minutos después, confirmaron que los pulmones de Dio estaban encharcados y que necesitaban ser drenados con urgencia. Una enfermera nos tranquilizó, asegurándonos que Dio era un luchador incansable y que pronto estaría de vuelta con nosotros. Y así fue. Después de someterse a una toracocentesis para eliminar el exceso de líquido de sus pulmones, Dio regresó a la habitación.
Nunca antes lo había visto tan frágil, tan vulnerable. Sus ojos reflejaban el agotamiento y su voz apenas se escuchaba. En ese momento, sentí que tenía que reunir toda la energía y fuerza interior para convertirme en su roca, en su sostén en medio de la tormenta. Claudia y Manuel fueron un pilar fundamental en esos momentos difíciles. Admiraba su entereza, su capacidad para sonreír y seguir adelante a pesar de las adversidades.
Claudia, Manuel y yo, éramos un equipo, sin olvidarnos de Joao, que siempre estaba dispuesto a ayudar, tanto a sus padres en el trabajo, como a mí en el hospital. Me dediqué por completo a cuidar y mimar a Dio con caricias, besos, y pequeños gestos de amor. Observaba la habitación en silencio, recordando el sueño angustiante que había tenido la noche anterior. Aquella situación era abrumadora. Realmente, la sensación de opresión que tuve en el sueño, se había hecho real.
Durante un par de días, decidimos limitar las visitas para permitir que Dio se recuperara y recobrara fuerzas. Con el paso de los días, comenzó a sentirse mejor gradualmente, hasta que su energía regresó con fuerza.
No podía quedarse quieto ni un segundo, y recorría los pasillos del hospital con las bombas de infusión colgando, manteniendo a todos en vilo. Las enfermeras bromeaban con él, deseando que le dieran el alta para poder tener un poco de paz. Una de ellas, que se llamaba Heidi, se convirtió en el objetivo principal de las bromas de Dio, quien día tras día la hacía reír con sus ocurrencias. «¿Dónde te has dejado a Clara?» Y cosas así tenía que aguantar la pobre. Sé que rezaba para no ser asignada en esta habitación cada vez que le tocaba su turno.
Manuel, fiel a su costumbre, me traía cada mañana una pequeña caja de bombones como muestra de apoyo. Apreciaba mucho el gesto, pero os cuento algo: la lactosa me pasaba factura. A pesar de ello, no podía resistir la tentación y devoraba los bombones con ansiedad, sin tomar la pastilla de lactasa correspondiente. Como resultado, me veía obligada a dar algunas vueltas por el pasillo y, a menudo, visitar al señor Roca para deshacerme de los molestos gases. Aun así, cada día me comía los bombones con ganas.
Por fin llegó el día en que le dieron el alta a Dio. A pesar de estar un poco más delgado de lo habitual, irradiaba energía. Salir de aquel hospital era como recuperar la libertad.
Al llegar a casa, nos esperaba una sorpresa. Al abrir la puerta, nos recibió un estallido de color y sonrisas. Globos de todos los colores adornaban cada rincón de la casa, y allí estaban, reunidos en torno a una mesa decorada con cariño: mi prima, Joao, Amir, Jorge y Micky. No tenía ni idea de lo que habían planeado, así que la sorpresa fue igual de grande para mí que para Dio. La calidez y el cariño que transmitían me conmovieron profundamente. Sentirnos arropados por los nuestros en ese momento tan especial, era exactamente lo que necesitábamos.
Dio estaba en medio de todo, rodeado de personas que lo querían y lo apoyaban. Se le veía feliz. No dejaba de sonreír. Me acerqué a él, emocionada. Aquel momento estaba siendo muy bonito. Le tomé la mano con ternura y le susurré al oído lo mucho que se merecía todo aquel amor. Sus ojos brillaron y me abrazó con fuerza, agradeciéndome por estar a su lado en ese momento tan especial. «Eres mi todo», me repetía una y otra vez, y cada vez que lo escuchaba, sentía que mi corazón se llenaba de amor.
Picoteamos entre risas, disfrutando de la compañía. Dio, contagiado por el ambiente de celebración, se animó a coger la guitarra y comenzó a tocar algunos acordes de sus nuevas canciones.
Micky alucinaba escuchando sus nuevas letras, y yo no podía dejar de sentirme orgullosa y emocionada al verlo brillar de esa manera, a pesar de todo, Dio era un gran luchador y lo estaba demostrando. Quién habría dicho que apenas unos días atrás había atravesado momentos tan difíciles. Pero allí estábamos, celebrando la vida, el amor y la fortaleza que nos unía.
Tras cantar algunas canciones, habló con Micky. Se acercaron a un rincón de la cocina y allí estuvieron unos minutos charlando y debatiendo cómo iban a grabar aquellas canciones. Dio se sentía con fuerzas y con muchas ganas y era el momento perfecto para hacerlo, ya que quizá, semanas después volvería a estar un poco más cansado. Cuando no quedó una cerveza más, todos fueron despidiéndose de nosotros, hasta que nos quedamos los dos solos. Fue raro, porque ya habíamos perdido la cuenta de los días en el hospital.
Dio abrió la caja donde guardábamos los discos de mi abuelo y eligió uno. Lo puso con cuidado y comenzó a sonar la gran Etta James, cantando At Last. La música resonaba por toda la casa. Un sonido que me daba escalofríos, sobre todo al escuchar aquella letra. Dio se acercó y me agarró de la cintura con una mano y con la otra agarró mi mano. Yo me apoyé sobre su pecho, cerré los ojos y me dejé llevar.
Estábamos los dos juntos, disfrutando de un momento de paz en casa y nada más importaba. Bailamos y el tiempo se detuvo durante los tres minutos y cuatro segundos que duró la canción. Y Dio me susurró la última frase de la canción: For you are mine at last.
Y tras ella me miró y me dijo:
—Meu anjo, eres mucho más que una compañera en este camino. Eres mi inspiración. Te voy a amar siempre. Recuérdalo. Y no dejes de usar ese champú porque el olor de tu pelo me vuelve loco.
Dijo aspirando mi olor. Y luego, me besó la frente, la nariz y por último la boca. Noté ese nudo en la garganta que me impedía tragar. En sus palabras sentí mucho amor, pero también mucho miedo. No quería ver aquello como la preparación ante un futuro incierto. Evitaba pensar en los riesgos y las complicaciones que podrían surgir, prefiriendo en su lugar visualizar un futuro lleno de luz para ambos. En mi mente, me imaginaba a Dio superando todas las dificultades con su fuerza y juntos agarrados de la mano, compartiendo momentos de alegría y amor, incluso en la vejez. Esa actitud era mi forma de mantenerme fuerte y ser un apoyo constante para él. Era mi manera de mantener viva la esperanza en mi corazón y seguir adelante con valentía, sin permitir que el miedo y la duda me consumieran. Y aún sin soltarnos, Dio pensó que era el momento de dar un paso más.
—Naya, se me está cayendo el pelo. ¿Me lo rapas? —me propuso.
—¿Ya? —pregunté yo, abriendo mucho los ojos.
—He comprado una maquina que lleva una mini cuchilla. Puedes hacerme algún dibujo chulo en la cabeza —propuso Dio con una chispa en sus ojos.
Recuerdo claramente cuando Dio tomó asiento en la silla, dispuesto a enfrentarse a uno de los momentos más simbólicos y emocionales de su batalla. Su cabello, rizado y voluminoso, había sido parte de su identidad durante tanto tiempo. Era como una firma personal, un rasgo distintivo que lo hacía único.
Verlo sentarse allí, con una mirada valiente pero algo ansiosa, me llenó de emotividad y temor a la vez. Para él, el acto de cortar su cabello significaba más que solo un cambio de apariencia. Sabía que perder su cabello sería un recordatorio constante de su lucha, una evidencia física.
Cuando comencé a rapar su cabello, sentí el peso de la responsabilidad de sostener sus emociones en mis manos. Cada mechón que caía al suelo era como dejar atrás una parte de su antigua vida, pero también era un paso hacia adelante, hacia la sanación.
Más allá del simbolismo, también estaba la realidad de cómo se sentiría Dio al verse diferente, al enfrentarse al mundo con una apariencia transformada. Sé que para muchos pacientes de cáncer, la pérdida del cabello puede ser un golpe emocional devastador, afectando su autoestima y su sentido de identidad. Me preocupaba cómo lo tomaría Dio, cómo se sentiría al ver su reflejo en el espejo y no reconocerse completamente. Sentí una profunda admiración por él. Aquellos mechones en el suelo eran una prueba tangible de su coraje y su voluntad de vencer cualquier obstáculo que se interpusiera en su camino. Afrontar el cáncer no se trataba solo de los tratamientos médicos, sino también de los cambios emocionales y físicos que conllevaba. Rapar su cabello marcó el inicio de una nueva etapa en nuestra lucha, una en la que estaríamos más unidos que nunca.
Cuando terminé, le acerqué un espejo que guardábamos en un cajón del baño. Al verse reflejado en él, contuvo el aliento por un momento, procesando el cambio. Sin embargo, en lugar de decepción o tristeza, sonrió. Se comenzó a tocar la cabeza de manera divertida y yo sonreí al ver su reacción. Me acerqué a él con ternura. Tomé su cabeza entre mis manos y lo miré directamente a los ojos, transmitiéndole un amor inquebrantable con mi mirada. Con suavidad, le di un beso en la cabeza y comencé a acariciar su cuero cabelludo con suavidad. «Estás guapísimo», le susurré con sinceridad. «Incluso sin pelo, eres el hombre más guapo que conozco. Estoy tan orgullosa de ti». Juntos, nos abrazamos con fuerza.
—Sin ti no podría enfrentarme de esta manera a este monstruo. Gracias por sostenerme —me dijo.
Lo que él no sabía era que si uno sostenía al otro, era él a mí. Sus ganas de comerse el mundo me impulsaban a seguir amando la vida. A seguir disfrutando de nuestros días.
Dio nos sorprendió a todos con su actitud los días posteriores. No ocultaba su nuevo aspecto, sino que lo lucía con orgullo. No le importaba si la gente lo miraba o comentaba, porque sabía que ese gesto representaba mucho más que un simple cambio de imagen. Cada vez que se miraba en el espejo, veía a un guerrero. Se negaba a dejarse intimidar por la enfermedad.
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Ojalá amarnos para siempre
Dio estaba radiante de emoción cuando quedó con Micky para comenzar a grabar las nuevas canciones. Se notaba en su mirada brillante. Yo lo acompañé en varias ocasiones al estudio de grabación y lo veía a través del cristal de la cabina, inmerso en su arte y entregado por completo a la música. Era fascinante observar cómo se sumergía en cada nota, cada melodía, cada palabra. Desde el otro lado del cristal, podía sentir la pasión y el compromiso que Dio ponía en cada interpretación. Era evidente que amaba lo que hacía, que la música era su vida y su razón de ser. Verlo trabajar con tanto entusiasmo y dedicación era inspirador.
La grabación se extendió durante varios días, y aunque en algunas ocasiones me quedé en el estudio para apoyarlo, en otras preferí acercarme al Blue para estar con los chicos y ayudar en la organización de las actuaciones del siguiente mes. Fue reconfortante tener esa distracción y sentirme útil en un ambiente tan familiar y acogedor.
A medida que pasaban los días, me di cuenta de lo mucho que había cambiado mi perspectiva sobre el trabajo en la industria musical. Nunca me había imaginado formando parte de ese mundo, pero ahora, gracias a Dio, me sentía completamente en mi elemento. La vida, con sus giros inesperados, me había llevado a un lugar donde me sentía plena y realizada.
Mi abuela y mi tía nos llamaban todos los días. Mi abuela prefería hacernos videollamada para ver a Dio y saber que no mentíamos cuando le decíamos que se encontraba bien. Cuando lo vio sin pelo por primera vez, fue algo impactante, pero enseguida le alagó diciéndole:
—Hijo mío, si mi marido era calvo… ¡Cómo no te voy a ver guapo! Los calvos son sexys.
Lo que nos pudimos reír con aquella conversación.
Una mañana, mientras estaba en el Blue con Noel, recibí una llamada urgente de Micky. Estaba preocupado y enseguida dejé todo y corrí hacia el estudio. Al llegar, la escena que encontré me dejó sin aliento. Dio, normalmente tan enérgico, estaba allí, apoyado en un sofá, visiblemente fatigado. Micky estaba angustiado. Intenté persuadir a Dio para que se fuera a casa y descansara, pero se negó rotundamente. Pedía que continuaran con la melodía. Sabía que necesitaba descansar para rendir al máximo en sus canciones, pero él parecía no escucharme. Finalmente, regresó a la sala de grabación, apoyándose en un taburete y tomando pequeños sorbos de agua. Sentí rabia, impotencia y una profunda admiración al mismo tiempo. A pesar de su agotamiento, su voz resonaba por todo el estudio con una belleza y fuerza indescriptibles. Cerré los ojos y me dejé llevar, atrapada por la intensidad de su interpretación. En ese momento, comprendí que, a pesar de todo, Dio era un verdadero artista, capaz de transmitir emociones profundas incluso encontrándose mal.
Después de terminar la canción, Dio se levantó con calma y cruzó la sala hacia donde estábamos los demás. Podía notar la tensión en el aire, pero él parecía decidido a despedirse como si nada hubiera pasado. Abrazó a cada uno de ellos, dejando algunas bromas en el aire para aligerar el ambiente. Mientras lo observaba, noté la mirada de Micky de reojo, un gesto que reflejaba su frustración y preocupación. Aunque admiraba la fuerza de Dio, no podía evitar sentir incredulidad por su terquedad. Era asombroso ver cuánto podía resistir y persistir.
Después, salimos los dos del estudio y nos encontramos con el bullicio de la calle. Podía ver el cansancio en sus ojos. Su energía, que había brillado durante la sesión, ahora parecía desvanecerse lentamente.
—¿Estás bien? —le pregunté con preocupación mientras caminábamos por la acera.
Dio asintió con una sonrisa cansada y estiró su brazo hasta agarrar mi mano.
—Sólo estoy un poco agotado. Creo que quiero llegar a casa y echarme en el sofá contigo.
Durante la grabación, había visto a Dio darlo todo, entregarse por completo, pero ahora, al salir a la calle, la realidad volvía a golpearnos con toda su fuerza. Caminamos en silencio durante unos segundos. La ciudad seguía de fondo, ajena. Miré hacia él y me di cuenta de lo valiente que era, de cómo seguía adelante. Quería ser su fuerza, su apoyo incondicional en este viaje tan difícil.
—Dio, mi amor, no quiero parecer tu madre, imponiéndote. No quiero ese papel. Solo te pido que frenes un poco. Que descanses. No me gusta verte así y me siento impotente —le dije.
Dio me apretó la mano, me miró y sonrió. Su sonrisa seguía intacta.
—Serás una madre maravillosa.
Yo miré al cielo y resoplé. Me dieron unas ganas tremendas de darle una bofetada para que espabilara y fuese consciente de que aquello no era un juego. De que no era momento de pensar en tonterías. Me dio rabia. Me dio mucha rabia pensar, por unas décimas de segundo, que quizá nunca podría ser madre junto a él porque no se estaba cuidando lo suficiente. Tuve que morderme la lengua y a la vez agarrarme el corazón, porque se me salía por la boca. También tuve que respirar profundamente para que mis lágrima no brotaran de mis ojos. Que se quedaran allí, escondidas hasta que encontrara un momento de soledad.
Dio me vio agobiada y segundos después, en silencio me besó los nudillos de mi mano y entonces fui yo quien le sonrió.
—Meu anjo, eres magia. Me sonríes y me curo —dijo.
Y yo volví a sonreír y Dio se recompuso, como si realmente mi sonrisa lo curara y me paró en medio de la calle. Allí,  frente a la glorieta de Bilbao, en pleno Madrid, me abrazó con ganas a pesar de faltarle las fuerzas.
—Anoche, no me podía dormir y tuve tiempo para pensar sobre todo lo que estamos pasando. No podemos dejar que esta enfermedad nos consuma. Necesitamos seguir viviendo, amándonos… —me dijo allí, frente a mí.
—Lo sé, Dio. Pero a veces es difícil no dejarse llevar por el miedo y la preocupación.
—Lo entiendo, meu anjo. Pero no podemos permitir que el miedo nos paralice. Tenemos que seguir adelante, disfrutar cada momento como si fuera un regalo. Muchas veces me has hablado de tus veranos en la playa con tus abuelos. Seguramente en más de una ocasión, cuando llegabas y pisabas la arena, esta quemaba y corrías hacia el mar sin que te importara, porque sabías que ibas a llegar al agua y te ibas a refrescar los pies. Así es como debemos vivir ahora, con esa misma determinación. Sin importar cuanto queme la arena en estos momentos. Debemos seguir adelante, con el corazón abierto y la mente en paz. Porque mientras estemos juntos, nada nos puede frenar —dijo sin dejar de mirarme a los ojos.
—Gracias por recordármelo, mi amor.
—Eso es todo lo que necesito escuchar, Naya. Juntos, para siempre. Y ahora, vamos a parar a un taxi para que nos lleve a casa, que quiero hacerte caso y descansar.
Y levantamos la mano para parar el taxi a la vez, y sonreímos al ver que estábamos coordinados. Un taxi paró frente a nosotros y nos llevó a casa.
Pasamos la tarde en el sofá, viendo pelis y comiendo palomitas. Sobre las ocho, Joao y mi prima nos hicieron una visita. No teníamos nada para ofrecerles, así que decidí bajar al chino Juan, que estaba en la esquina, a por unas cervezas y unos snacks.
Mi prima me dijo que me acompañaba y mientras caminamos bajo aquel cielo de diferentes colores, Lorena rompió el silencio.
—¿Cómo estás llevando todo esto, Naya?
Sentí un nudo en la garganta al escuchar la pregunta. Era como si un torrente se desatara en mi interior y no pudiera contenerlo más. Me detuve en seco y la miré con los ojos llenos de lágrimas.
—Me siento tan impotente…
Mi prima me envolvió en un abrazo, sintiendo mi angustia. Me acarició suavemente la espalda mientras me intentaba consolar.
—Sé que es difícil… Pero eres increíblemente valiente por estar a su lado en estos momentos.
Me aferré a ella, dejando que las lágrimas brotaran libremente. Había guardado tanto dolor y miedo dentro de mí misma, que ahora necesitaba dejarlo salir. Le hablé del miedo que sentía cada vez que veía a Dio apagado y sin fuerzas, de cómo me dolía en lo más profundo de mi ser.
—A veces me da miedo pensar que mi apoyo no es suficiente.
Lorena me sostuvo con firmeza.
—Eres una luchadora, Naya. No estás sola en esto. Todos estamos aquí para ti y para Dio. Si sientes que no puedes más, llámame y te recordaré lo que te estoy diciendo ahora.
Sequé mis lágrimas y le sonreí. Juntas, continuamos hasta el chino, que al verme con la nariz tan colorada me preguntó si estaba bien.
—Es alérgica al calor… —Le soltó mi prima al chino Juan. Así era como quería que lo llamásemos. Quería tener un nombre español y Juan lo era.
Cuando llegamos a casa, mi nariz seguía colorada. Lo supe porque la cara de Dio cambió cuando me vio entrar. Supo de inmediato que había llorado, aunque no me dijo nada. A saber cuantas cosas más se estaba callando…
Cuando nos acostamos juntos, sobre aquellas sábanas blancas, nos acurrucamos a pesar de que hacía calor. Nos daba igual. Queríamos sentirnos cerca. Muy cerca. Dio se pegó tanto a mí, que sentí como sus partes acariciaran mi cuerpo. Nuestros cuerpos nos necesitaban. Comenzó a besarme lentamente con mucho mimo y amor. Sus besos me sabían a caramelo, a una gominola de esas que tienen forma de corazón y que dicen que sabe a melocotón. Me supieron así porque se había comido una de ellas, ya que estaba manioso con el sabor que tenía constantemente en su boca como consecuencia del tratamiento. Eran besos dulces y lentos. Con ellos me demostraba ese amor pausado y que sabía tan bien. Me comenzó a acariciar el pelo, metiendo sus manos entre mis mechones. Aquello me estaba gustando. El pelo sólo me lo tocaba él y eso me creaba morbo. Era como dejarlo escarbar entre mis profundidades, entre mis zonas prohibidas. Él era el dueño de ese rincón tan mío. Desde su diagnostico, apenas habíamos tenido momentos íntimos y yo los echaba mucho de menos. Sé que Dio también. Lo sabía por la manera en la que me estaba amando en aquel momento. Yo me dejé llevar, aunque me sentía algo perdida sin sus rizos, de los cuales yo me agarraba y a veces, incluso, llegaba a pegar algún tirón.
Ahora acariciaba una cabeza preciosa, tan bien hecha como él mismo. Era suave, y tenía algunos pelillos que estaban saliendo algo más flojos que de costumbre, creando una sensación de cosquilleo cuando pasaba mis manos sobre esa zona. Pero era mi Dio. Estaba ahí, junto a mí. Nos estábamos amando lentamente. Me daba igual todo, sólo quería sentirlo dentro…
—Tranquilo, no pasa nada —le dije mientras le acariciaba la cara, mirando sus ojos rabiosos—. Tienes que descansar. En otro momento será —intenté transmitirle calma, viendo como todas esas ganas que tenía se disolvía como un simple cigarro llegando a su fin.
El momento en que me di cuenta de que el cuerpo de Dio ya no respondía como antes, fue devastador. Sentía su frustración y vergüenza como si fueran mías. Cada intento por ocultar su malestar, era como un puñetazo en el pecho. Quería ser su apoyo incondicional, pero me sentía impotente ante la imposibilidad de aliviar su sufrimiento. Quería que supiera que nuestro amor iba más allá de cualquier limitación física.
Y Dio en silencio y mirándome, no luchó por guardar lo que sentía y dejó que sus lágrimas resbalaran por su mejilla.
—No soporto esto —dijo tirando un cojín con rabia contra la pared—. No soporto hacerte todo esto, Naya. Es algo que me supera.
—Ehhh, shhh, deja de decir tonterías —le contesté yo recomponiéndome y sentándome sobre la cama, apoyando mi espalda en la pared.
Dio siguió acostado, posando su brazo sobre su cara para taparse, avergonzado y llorando en silencio.
—No son tonterías. No quiero que sufras de esta manera. No te lo mereces —se lamentó.
—Dio, ¡ya! —me enfadé—. Nadie se merece sufrir y el primero, tú. Deja de pensar en mí. Céntrate en ti. Tú eres mi vida. Tú eres lo más importante que tengo. Tú eres mi todo. Y te quiero. Quiero todo contigo y si eso supone que tengamos que estar un tiempo sin sexo, lo acepto. Acepto lo que sea.
—¿Y si esto está llegando a su final? —me dijo levantando la voz, lleno de rabia.
—¿Y si mañana salgo a la calle y me pilla un coche o me da un infarto? La vida cambia en un segundo, ya lo sabemos. Pero vamos a dejar eso a un lado porque no nos hace bien. No merece la pena perder el tiempo lamentándonos.
—Aquella vez que te vi llorar en el Blue, cuando me contaste lo de tu madre en aquella servilleta, te prometí que conmigo no ibas a llorar de pena nunca —levantó su brazo y me miró con los ojos llenos de lágrimas—. Perdóname por no haber cumplido con esa promesa —sollozó como un niño.             
—Dio, escúchame —y abrió los ojos para atender a lo que le iba a decir—. ¡Estamos vivos!
—¡Estamos bien! —me respondió él con la voz entrecortada.
Y apoyó su cabeza sobre mi pecho. Yo le acaricié su cabeza pelona, suavemente. Sentí en cuestión de unos segundos que la Naya de siempre ya no era la misma. Me sentí mayor. Me sentí responsable de tantas cosas; pero a la vez fuerte. Mi mente en esos momentos creó un mecanismo de defensa de manera inconsciente para que Dio se sintiera arropado y yo me sintiera capaz de sostenerlo. No lo iba a dejar caer.
—Naya, ¿crees que hay algo más allá después de la muerte? —susurró, como con miedo de hacerme la pregunta.
—No lo sé, Dio. Es algo en lo que prefiero no pensar demasiado, la verdad —le contesté mientras seguía acariciándole la cabeza y sentía como el mismo miedo que tenía él al hacerme la pregunta, era el miedo que tenía yo, al desviar el tema.
—Ya… acojona. Pero a veces me pregunto qué nos espera al otro lado.
—Prefiero concentrarme en el presente.
—Lo entiendo, meu anjo. Sé que tienes miedo. Yo también lo tengo. Pero también quiero asegurarme de que estés bien si me voy.
Y Dio lo dijo con fuerza. Ya no susurraba. Estaba más preocupado por mí que por él.
—No quiero hablar de eso, Dio. No quiero ni pensar en la posibilidad de perderte.
—Lo sé, cariño —se incorporó y se puso frente a mí—. Pero es importante para mí que sepas que siempre estaré cerca de ti, pase lo que pase. Y haré todo lo posible para que seas feliz, incluso si no estoy físicamente aquí.
—Dio… —contuve las ganas de llorar que me entraron de golpe, aunque mis ojos estaban rojos como un tomate—. Eres mi todo.
—Te amaré siempre y para siempre.
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Ojalá la esperanza sea lo último que pierda
Los días que siguieron no trajeron la calma que esperábamos. La situación de Dio empeoraba cada día y su deterioro físico y emocional era evidente para todos. Verlo luchar con cada aliento era desgarrador, pero a pesar de todo, tratábamos de mantenernos positivos. Perdí la cuenta de las veces que me repetí «la esperanza es lo último que se pierde», te lo juro. Era mi mantra. Cada vez que un pensamiento negativo me visitaba, yo me defendía de él con esa frase. Confiaba tremendamente en Dio y es su fuerza, ya no tanto física, si no mental.
Una mañana, mientras preparaba el desayuno, Dio me llamó desde el baño. Me pidió que lo llevara al hospital. Ya no podía más. Aunque no lo dijo en voz alta, podía ver la resignación en sus ojos mientras nos dirigíamos hacia ese lugar que se había convertido en una especie de segundo hogar para nosotros. El tratamiento que recibió inicialmente no dio los resultados esperados, lo que solo aumentó nuestra preocupación. Sin embargo, la esperanza volvió a encenderse cuando nos informaron sobre una terapia experimental que se estaba probando y que podría ofrecer una nueva oportunidad para él.
Las noches en el hospital eran agotadoras para ambos. El incómodo sofá donde intentaba descansar, me dejaba la espalda destrozada. Algunas veces, Dio me pedía que me acostara con él y entre sus brazos, encontraba un refugio momentáneo donde el dolor se desvanecía y solo quedaba el calor de su amor.
A pesar de las circunstancias, encontrábamos pequeños momentos de alivio y de risas. Las bromas y ocurrencias de Dio nunca cesaban. Era su forma de enfrentarse al miedo. Cada mañana, cuando el doctor Escudell nos visitaba, nos llamaba «Los amantes de Teruel», a lo que Dio siempre respondía con una sonrisa y una broma, «Tonta ella, tonto él», demostrando que incluso en aquellos momentos nuestro amor y nuestro humor seguían intactos.
Hubo una tarde en el hospital, que siempre que la recuerdo, me hace sonreír. Dio, que se encontraba mejor ese día, decidió sacar su lado más divertido y espontáneo. Salió al pasillo y, de repente, cogió una fregona del carro de limpieza y se la puso en la cabeza, simulando que era su nuevo y flamante pelo. Vi cómo se paseaba por el pasillo con una actitud completamente desenfadada, como si estuviera desfilando en la pasarela de la Fashion Week de Madrid. Con la bomba de quimioterapia colgando de su brazo, caminaba con gracia y estilo, gritando tonterías y haciendo reír a las enfermeras y a todos los que estábamos allí. Fue un momento tan hilarante y lleno de alegría que las risas resonaban por todo el pasillo. Yo, como su fiel fan número uno, no dejaba de grabar cada segundo de esa escena surrealista, sabiendo que esos momentos de luz y diversión eran tan importantes para él como para todos nosotros. Claudia y Manuel, los padres de Dio, me agradecieron esos vídeos como una forma de capturar la esencia de su hijo en medio de la lucha.
Otro día, Dio, con esa chispa inagotable, le pidió a Joao que le trajera su guitarra. Y, como siempre, Joao no dudó en cumplir su deseo. En la habitación, estábamos reunidos con mi prima Lorena, Joao, Claudia y Manuel. Aunque la normativa del hospital intentaba limitar el número de personas en las habitaciones, esta vez hicieron una excepción, permitiendo que el ambiente se llenara de música y amor.
Dio ofreció un pequeño concierto improvisado, y su voz resonaba en aquellas cuatro paredes. Fue una escena conmovedora ver cómo incluso los médicos y enfermeras se detenían para escucharlo, mientras algunos pacientes se asomaban curiosos desde las puertas de otras habitaciones. La sorpresa llegó cuando vimos entrar a María y Nacho, los oncólogos que habían tratado a Dio cuando era niño. Ellos tampoco se podían perder aquel concierto. Claudia al verlos los abrazó, como se abraza a un familiar que llevas mucho tiempo sin ver.
Recuerdo que comenté que solo nos faltaba apagar las luces y encender los mecheros, como en los conciertos. Sin dudarlo, Joao apagó la luz y Manuel sacó un par de mecheros de su bolsillo. Aunque solo encendimos dos, la habitación se llenó de un ambiente mágico y los ojos de Dio brillaban con una intensidad única. Me miró y me guiñó un ojo, recordándome aquella primera vez que lo escuché tocar, pero esta vez sin desmayos. Su apariencia física había cambiado desde aquel día, ya que ahora estaba mucho más delgado, sin ese pelo alborotado, con ojeras, pero su espíritu seguía estando tan lleno de vida como siempre.
Esa noche, el dolor en mi espalda era como una llamarada que ardía sin piedad. Cada movimiento parecía avivar las brasas de la incomodidad, pero me resistí a dejar que se notara. Después de todo, siempre he sido terca cuando se trata de admitir debilidad. Dio, con esa habilidad para leer entre líneas que solo él tenía, notó mi incomodidad a pesar de mi silencio. Me pidió que subiera a su cama. Afirmó que tenía un poco de frío y sugirió que, si yo estaba a su lado, el calor humano sería suficiente para ahuyentar esa sensación. Al recostarme junto a él, sentí un leve temblor en su cuerpo, casi imperceptible, como si el frío al que había aludido fuera real y no solo una excusa para que me acercara a él.
—Meu anjo, abrázame fuerte, hasta que huela a ti.
Y así lo hice. Lo abracé fuerte, sin hacerle daño, y allí nos quedamos en silencio. Yo estaba apoyada sobre su pecho y escuchaba latir su corazón. Un corazón gigante que rebosaba de amor.
—Eres increíble, ¿lo sabías? No sé cómo puedo agradecerte todo lo que haces por mí, Naya —me dijo rompiendo el silencio.
—No tienes que agradecerme nada, Dio. Estoy aquí porque quiero estarlo. Te prometí que no te dejaría solo en esto.
—Lo sé. Pero sigue siendo increíble lo que estás haciendo. Eres una verdadera virago, meu anjo.
—¿Virago? ¿Otra de tus palabritas raras? ¿Qué significa eso? —le pregunté.
—Es una palabra del latín que significa que eres una mujer valiente, fuerte y decidida. Estoy seguro de que podrías conquistar el mundo si te lo propusieras, igual que me conquistaste a mí.
—Me conquistaste tú a mí. Recuérdalo… —contesté yo, levantado la vista para verlo mejor.
—Gracias por ser mi apoyo, por cuidarme y por estar a mi lado en los buenos y en los malos momentos. Te amo.
—Yo más a ti…
Dio dejó un beso sobre mi pelo y comenzó a susurrar las primeras estrofas de la canción Can't Take My Eyes Off You de Frankie Valli
. En español dice algo así como:
…Por fin han llegado el amor, solo agradezco a Dios que estoy vivo. Eres demasiado buena para ser verdad, no puedo apartar mis ojos de ti…
Y quise fundirme en él, aunque realmente éramos la fusión de dos corazones con la magia de la entrega total, con la belleza de compartir cada momento, cada alegría y cada desafío. Éramos dos piezas de un mismo rompecabezas, encajando perfectamente para formar una imagen completa y armoniosa.             
—Gracias por aparecer en mi vida. Mi luz estaba apagada y tú la encendiste de nuevo —le interrumpí.
—No te equivoques, meu anjo. Fuiste mi faro. Tú siempre has brillado y lo seguirás haciendo, pase lo que pase.
Y allí me dormí, hasta que a mitad de noche, una enfermera entró en la habitación y me pidió que me bajara de su cama para que estuviera más tranquilo.
A la mañana siguiente, había quedado con Amir para desayunar en la cafetería que había frente al hospital, aquella de los gofres, en la cual yo ya era una clienta habitual. Pero no pudo ser, porque cuando la luz del amanecer comenzó a filtrarse por la ventana, los gemidos de dolor de Dio me despertaron. Lo hice sobresaltada, el corazón me latía con fuerza al ver a Dio revuelto en el baño, agarrado al váter, con la cara pálida y contorsionado por el malestar. Me acerqué a su lado rápidamente, agarrando su mano con firmeza mientras él se retorcía entre espasmos y náuseas. Con cada arcada, sentía cómo mi corazón se encogía un poco más. No lo dejé ni un segundo solo, le sostuve la cabeza cuando lo necesitaba, le di agua para que diera pequeños sorbos, tratando de calmar su angustia. Dio me miró con ojos llenos de dolor y preocupación. «Algo no anda bien», dijo entre jadeos, pero yo traté de convencerlo de que aquel síntoma era solo uno más del tratamiento, una molestia pasajera que pronto desaparecería, como en otras ocasiones había pasado.
Sin embargo, cuando el doctor Escudell hizo su visita, sus palabras nos golpearon como un martillo. Los análisis no habían salido bien, la enfermedad seguía avanzando a pesar de todos los esfuerzos. El mundo se nos vino encima en un instante, la esperanza se desvaneció como una vela apagada por el viento. Aun así, Dio dijo que seguiría luchando con fe, sin rendirse. Y yo me volví a repetir sin parar dentro de mi «la esperanza es lo último que se pierde».
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Ojalá un sí eterno
Después de una noche en casa acompañada por mi Ele, que se organizó para hacerme compañía, aprovechando que entraba muy pronto a la cafetería, me dirigí al hospital con ansiedad, cruzando los dedos para que ese día Dio se encontrara mejor. Durante la semana anterior, había notado una leve mejoría. Esa mejora era un indicio de que quizá, solo quizá, el destino estaba dispuesto a sonreírnos.
Al llegar al hospital, fui directamente hacia el área de oncología. Al atravesar la gran puerta de esa área, que siempre estaba cerrada, me encontré con un sendero creado con pinzas de madera, guiándome por el pasillo de la planta, hacia la habitación de Dio. Las enfermeras, me sonreían cómplices. No entendía nada, pero viendo que eran pinzas de madera, sabía que Dio estaba tras ellas.
Caminé por ese sendero improvisado, como si estuvieran guiándome hacia un lugar sorprendente. Finalmente, llegué a la puerta de su habitación, donde me esperaba Claudia, Manuel, Joao, Amir, Jorge, Micky, mi prima e incluso Ele. Seguía sin entender nada, pero mucho menos que hacía ella allí si a esa hora tendría que estar en la cafetería. Estaba llena de preguntas, pero antes de que pudiera formular ninguna, Joao abrió la puerta con un gesto galante y allí, en medio de la habitación, estaba Dio. Guapísimo. Vestía con un traje verdoso precioso y una camisa blanca, con los primeros botones desabrochados.
Nunca lo había visto vestir así y me encantó. Sus ojos, con aquellos destellos dorados parecían iluminar toda la habitación. Una pequeña mesa estaba adornada con flores, regalándonos un toque de color y vida en medio de la austeridad del hospital.
Mis ojos estaban chispeantes de emoción al verlo tan radiante. Y entonces, en un gesto que me dejó sin aliento, Dio se arrodilló frente a mí, y extendió su mano, sosteniendo una pequeña caja roja abierta y una pinza de madera que se dejaba ver. En ese momento, el corazón se me iba a salir por la boca. Enganchada a la pinza pude ver un precioso anillo. Me tapé la boca con mis manos, emocionada. Temblaba ligeramente mientras las lágrimas de felicidad resbalaban por mis mejillas.
—Meu anjo —comenzó diciendo con voz suave— desde el momento en que entraste en mi vida, supe que eras la persona con la que quería compartir cada momento, cada sueño y cada aventura. Durante mucho tiempo he esperado el momento perfecto para hacer esto, pero me he dado cuenta de que cualquier momento a tu lado es perfecto.
Allí había un amor fuera de lo normal. Sus ojos, encontraron los míos con una intensidad que me dejó muda, haciéndome sentir como si estuviéramos solos en medio de un desierto. Dio siguió hablando, porque a mí no me salían las palabras.
—Por eso, Naya —su voz temblaba ligeramente—, te pido que seas mi compañera de por vida, mi amiga, mi amante, mi todo. ¿Quieres casarte conmigo?
Mis labios también temblaban mientras luchaba por encontrar las palabras adecuadas para expresar la abrumadora felicidad que sentía mi corazón en ese momento. Asentí con la cabeza, incapaz de contener las lágrimas de alegría que fluían libremente.
—¡Sí, Dio, sí! ¡Claro que quiero! —exclamé con emoción—. En la salud y en la enfermedad.
Y así, en medio de aquella pequeña habitación de hospital sellamos nuestro compromiso con un beso lleno de promesas. En ese momento, supe que no importaba lo que el destino nos deparara, siempre estaríamos unidos por un amor que era más fuerte que cualquier adversidad.             
Se escucharon aplausos desde fuera, mezclándose con risas y lágrimas de alegría mientras todos celebraban nuestro compromiso. Incluso las enfermeras se unieron rodeándonos con abrazos y felicitaciones. Fue entonces cuando me di cuenta de que mi prima Lorena había hecho una videollamada con su madre y con mi abuela, para que ellas, aunque fuera desde la distancia, pudieran ser testigos de aquel hermoso momento. Vi cómo mi abuela, lloraba y abrazaba su teléfono como si estuviera abrazando nuestra felicidad. Mi tía, con la voz entrecortada por la emoción, apenas podía contener sus lágrimas de alegría.
Me encontré admirando el anillo que Dio había colocado en mi dedo con tanto amor y cuidado. Era perfecto, sencillo pero precioso, una miniatura que me representaba, según él. No podía apartar la mirada de aquella joya. A partir de ese momento fue un recordatorio constante de la promesa que nos habíamos hecho el uno al otro. Dio había organizado todo aquello, había creado un momento que nunca olvidaríamos, y ahora estábamos rodeados de las personas que amábamos, testigos reales de nuestra historia de amor. Fue un momento mágico, un momento que guardaríamos en nuestros corazones para siempre.
El reloj marcaba las doce del medio día, y la puerta de la habitación se abrió. El doctor Escudell, entró con una sonrisa  gritando:
—¡Enhorabuena a los amantes de Teruel!
Y me dio un fuerte abrazo y otro a Dio. La noticia se extendió por todo el hospital como un reguero de pólvora. La sorpresa que habíamos vivido un par de horas antes, no terminó ahí.
El doctor Escudell nos reveló que traía consigo un regalo de bodas muy especial: a Dio le iban a realizar un trasplante de médula ósea, el siguiente paso en su lucha. Los preparativos ya estaban en marcha. Aquella noticia fue como una bomba de alegría que estalló en la habitación.
Dio estaba radiante de felicidad y lleno de esperanza ante la perspectiva de poner fin a la amenaza que lo acechaba desde dentro. El siguiente paso sería encontrar a un donante compatible, y Martín, con su profesionalismo, nos explicó el proceso. Primero, se realizarían pruebas a los padres y al hermano de Dio, ya que había un alto porcentaje de posibilidades de que un familiar resultara ser el donante compatible. Joao, Claudia y Manuel se ofrecieron de inmediato para someterse a las pruebas. Todos cruzamos los dedos, esperando con ansia que uno de ellos fuera compatible. Las buenas noticias continuaron llegando, como si el universo estuviera alineado a nuestro favor. Así era la vida, con sus altibajos, sus giros inesperados y sus momentos de pura felicidad.
Sentimos un gran alivio cuando recibimos la noticia de que Joao, era compatible como donante. Era como si un peso se hubiera levantado de nuestros hombros. Ahora, la verdadera aventura comenzaba. Con Joao como donante, se abría un nuevo capítulo en la lucha de Dio contra la enfermedad. El camino por delante sería difícil, pero estábamos listos. Unidos, éramos invencibles.
Dio fue aislado en una habitación especial, diseñada para protegerlo mientras recibía tratamiento para prepararse para el trasplante de médula ósea. Solo una persona podía estar con él, vestida con una bata verde, peucos, mascarilla y una malla en la cabeza para minimizar el riesgo de infección. El resto de nosotros podíamos verlo a través de un cristal.  Tendrían que darle una alta dosis de quimioterapia, destinada a eliminar las células dañadas y preparar su cuerpo para el trasplante, que se realizaría semanas después en otro hospital. Esto significaba que sus defensas, glóbulos y demás aspectos de su sistema inmunológico se verían afectados.
Claudia pasó algunas noches con él, mientras yo pasaba el resto del día tratando de animarlo. En otras ocasiones, alternábamos los roles, permitiendo que Joao y Manuel nos visitaran a través del cristal. Para mantenerme ocupada y distraída, devoré libros durante horas. También hice algunas videollamadas desde la habitación con Noel y Samuel, organizando detalles para el local. Necesitaba mantener mi mente ocupada con actividades diferentes a la rutina del hospital.
Los días en aquella habitación se convirtieron en una especie de refugio familiar, donde nosotros cinco formábamos un micromundo. Aunque estábamos físicamente separados del resto de nuestros amigos y seres queridos, siempre estaban cerca de nosotros, enviándonos mensajes, realizando videollamadas y mostrando su apoyo de todas las formas posibles. Amir me enviaba innumerables mensajes cada día, inundándome con palabras de ánimo y amor que me recordaban constantemente que no estábamos solos en esta lucha. Mi prima, en ocasiones, se acercaba al hospital con Joao para visitarnos a través del cristal. Ver a Joao y Lorena juntos, me encantaba. ¡Ahora además de primas éramos cuñadas! Manuel, con su gran sentido del humor, siempre encontraba la manera de sacarnos una sonrisa. Sus bromas y chistes aligeraban el ambiente y nos recordaban la importancia de mantener el ánimo alto. A veces, también discutían Dio y él a través del cristal. Eso también era cómico.
Y no nos podemos olvidar de Zezé y Luzia, los abuelos de Dio, quienes, a pesar de la distancia, estaban siempre presentes en nuestros corazones.
Manuel se aseguró de que estuvieran conectados a nosotros, enviándoles un teléfono nuevo para que pudieran realizar videollamadas y estar al tanto de todo. Sabíamos que tenían programado viajar a Madrid para poder ver a su nieto antes del trasplante, y eso a Dio le animaba mucho. A pesar de todo lo que estábamos viviendo, me esforzaba por no dejarme abrumar por el lado negativo de la situación. Me aferraba a la vida con todas mis fuerzas.
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Ojalá un futuro sin dolor
Una mañana, mientras Dio recibía su tratamiento de quimioterapia, estuvimos manteniendo una conversación sobre los detalles de nuestra futura boda.
—Estaba pensando en cómo nos gustaría que fuera nuestra boda. Me encantaría algo íntimo, acogedor y en la playa —le comenté.
—Me imagino una ceremonia sencilla. Y que la gente no vaya arreglada. Que cada uno se vista como quiera —dijo Dio emocionado.
—Exactamente, eso es lo que siempre he soñado. ¡Qué vayan en deportivas! —seguí yo.
—¡Descalzos! —dijo con guasa él.
En ese momento, noté algo extraño en su cara. Cuando hablaba, su boca parecía moverse de manera desigual, con más movimiento en un lado que en el otro. Instintivamente, le señalé este detalle.
—Dio, ¿notas algo extraño en tu cara? Parece que una parte no se mueve correctamente cuando hablas.
Dio frunció el ceño.
—Hmm, ahora que lo dices, siento algo extraño también. ¿Qué pasa?
Sin perder tiempo, saqué un pequeño espejo de mi bolso y lo sostuve frente a él para que pudiera ver por sí mismo lo que estaba sucediendo. Fue entonces cuando ambos notamos que una parte de su cara no estaba coordinada con la otra.
Decidí actuar con rapidez y apreté el botón de llamada de las enfermeras para informarles sobre la situación. En poco tiempo, una de ellas llegó a la habitación para evaluar lo que estaba sucediendo y nos tranquilizó diciéndonos que el médico se pasaría tan pronto como revisara los resultados de los análisis que le habían realizado a Dio esa mañana. A pesar de mis esfuerzos por mantener la calma y disimular mi preocupación frente a él, supe que Dio también estaba angustiado. La falta de respuestas inmediatas no hacía más que alimentar nuestros miedos. La idea de que algo pudiera estar mal me aterraba.
Media hora después, la puerta se abrió para dar paso al doctor Escudell, cuya expresión estaba oculta detrás de su mascarilla. Se acercó a nosotros y tomó asiento en un taburete que había al lado de la cama de Dio. Tras hacerle una rápida inspección, pareció tomar aire antes de dirigirse a nosotros con seriedad. El ambiente se volvió tenso mientras esperábamos sus palabras, y el corazón me latía con fuerza en mi pecho, temiendo lo que pudiera decir. Martín habló con voz calmada pero cargada de gravedad, revelando que los síntomas que Dio estaba experimentando no eran un buen augurio. Todo indicaba que el cáncer se había extendido por su cuerpo, dando lugar a una metástasis. La noticia golpeó como un martillo en mi pecho, dejándome sin aliento y con un nudo en la garganta y una sensación de desesperación me invadió mientras luchaba por procesar lo que acabábamos de escuchar. Los ojos de Dio reflejaban la misma angustia y temor que sentía en mi interior, y su mano buscó instintivamente la mía en busca de consuelo.
En ese momento, me di cuenta de que nuestra batalla contra la enfermedad estaba lejos de terminar, y el camino por delante se veía más oscuro y difícil que nunca.
El doctor Escudell nos ofreció su apoyo. Me quedé impresionada por la fortaleza y la compostura que mostraba en esos momentos tan difíciles. Pensé en el inmenso caparazón emocional que debían tener todos los médicos para poder dar noticias tan duras día tras día. Admiraba su dedicación y su valentía, pero al mismo tiempo me preguntaba cómo podían soportar cargar con tanto dolor ajeno.
Cuando el doctor se retiró, un silencio pesado se quedó en la habitación. Dio temblaba, pero no era por el frío. Lo envolví con las sábanas, a pesar de que el calor del verano madrileño era sofocante. «La esperanza es lo último que se pierde», me repetía de nuevo a mí misma como un mantra, aferrándome a esa pequeña chispa de esperanza que aún ardía en mi corazón.                                           
         Cuando Claudia y Manuel entraron en la habitación, sus caras lo decían todo. Ya habían hablado con el doctor. Manuel, vestido con una bata verde, peucos, mascarilla y una mirada de angustia, entró a la habitación y abrazó a su hijo con fuerza, como si quisiera protegerlo de todo mal. Fue un momento agridulce, lleno de amor y dolor a partes iguales. Claudia, incapaz de contener la emoción, salió de la habitación. No quería que su hijo la viera derrumbarse a través del cristal.
Me mantuve allí, junto a Dio, tratando de contener mi propio dolor mientras observaba el amor inquebrantable de un padre por su hijo. Respiré profundamente, intentando calmarme. Sabía que debía mantenerme fuerte por él, pero en ese momento, me sentía como si estuviera al borde de un precipicio, luchando por encontrar una razón para seguir adelante.
A medida que los días pasaban, la situación de Dio empeoraba. Una parte de su cara se paralizó por completo: no podía parpadear con un ojo y su boca no se cerraba del todo. Verlo luchar con tareas simples como comer o hablar era desgarrador. Tenía que tener cuidado para no morderse, y cada gesto parecía requerir un esfuerzo sobrehumano.
A pesar de todo, la vida continuaba. «Estamos vivos, estamos bien», me decía Dio con frustración, como si tratara de convencerse a sí mismo de que todo estaba bajo control. Sentía una rabia e impotencia abrumadoras al ver cómo su cuerpo le fallaba, pero su espíritu de lucha seguía intacto. Era doloroso presenciar su lucha diaria contra una enfermedad que parecía empeñada en arrebatarle todo lo que tenía. Era consciente de la gravedad de su situación, pero se negaba a rendirse, luchando incansablemente por cada momento que la vida le regalaba. Cada día era una batalla, una lucha entre la esperanza y el desespero. Su resistencia era admirable.
—Sigue contándome cómo será nuestra boda —me dijo una noche, acostado de lado en la cama, mientras alargaba el brazo hacia el sofá donde yo estaba leyendo un libro.
Y yo le cogí de la mano, cerré los ojos y comencé a detallarle todo.
—Estaremos en una playa tranquila, con la suave brisa del mar acariciándonos. Todos estarán vestidos cómodamente, con colores cálidos como el beige o el gris y ninguno llevará zapatos.
Mi otra mano, la que no agarraba la de Dio, se movía con entusiasmo mientras describía la escena, y sus ojos brillaban. Yo seguí dando detalles:
—Y el sol comenzará a ponerse, pintando el cielo con tonos dorados, como tus ojos. Será un atardecer tan espectacular, que la naturaleza misma celebrará nuestro amor. Nuestros amigos y familiares estarán allí, rodeándonos. Tu abuelo te acompañará hasta el pequeño altar que habrá frente al mar, mientras que mi abuela Inés, me llevará a mí de la mano. Nos encontraremos tú y yo, y cuando nuestras manos se toquen, el tiempo se detendrá.
Dio sonreía tímidamente mientras me escuchaba. Solo una parte de su cara, mostraba esa pequeña sonrisa.
—Sí, nos cogeremos de la mano y no nos soltaremos en toda la ceremonia —continuó narrando él con calma y con algo de dificultad—. Nos prometeremos amor eterno de nuevo. Harás que ese día sea mágico.
Los ojos de Dio se iluminaron con aquella imagen y por un momento, pudimos olvidarnos de todo lo demás y sumergirnos en el sueño de un futuro lleno de felicidad, sin dolor, sin hospitales y con toda una vida por delante.
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Ojalá flotar en el limbo
Con el paso de los días, la ilusión se fue desvaneciendo, al igual que la fuerza de Dio. Una noche, después de un día agotador en el hospital, Claudia me hizo el relevo y regresé a casa para descansar. Anhelaban hundirme en mi cama y abandonarme a un profundo sueño. Incluso en el breve trayecto de vuelta a casa junto a Manuel, sentía como si estuviera a punto de desmayarme de puro agotamiento. Cuando finalmente llegué a la puerta de mi casa, me encontré con Amir esperándome, con una pequeña mochila colgada al hombro. Nunca me dejaban sola. Al entrar, me disculpé con Amir por estar tan exhausta, pero él comprendió mi estado y se ofreció a prepararme la cama como si fuera mi madre. Seguramente, me quería más que ella. Pedí que se tumbara conmigo, que no me dejara sola, y él accedió sin dudarlo. Nos acurrucamos juntos en la cama. Con Amir a mi lado, me sentía protegida, como aquel día antes del primer concierto.
Al tumbarme experimenté una sensación de alivio profundo. Cada músculo de mi cuerpo parecía rendirse a la gravedad. Fue como si estuviera liberando todo el peso de tantos meses. Con cada inhalación profunda, podía sentir cómo mi cuerpo se hundía lentamente en el colchón, como si estuviera siendo abrazado por una ola de sueño. Mis pensamientos se desvanecieron gradualmente de mi mente. Sentí cómo mis párpados se volvían cada vez más pesados, luchando contra el impulso de cerrarse por completo. Era como si estuviera flotando en un limbo entre la vigilia y el sueño, consciente de que me estaba dejando llevar.
En esos fugaces momentos de transición, podía percibir la sensación de estar perdiendo el control sobre mi cuerpo, entregándome a aquella oscuridad. No sé cómo sucedió, pero de repente me encontré en una casa enorme y preciosa. Estaba en un salón espacioso, con grandes ventanales que ofrecían en la lejanía vistas al mar, y un atardecer muy parecido al que había imaginado en nuestra boda. El sol se ocultaba lentamente en el horizonte. De fondo, sonaba una canción que reconocí al instante: A Thousand Years de Christina Perri. La melodía envolvía el ambiente con su dulzura, creando una sensación mágica y romántica. Todo a mi alrededor era simplemente hermoso. En el centro del salón, vi una mesa decorada para una cena especial, iluminada por velas que danzaban suavemente. Cada detalle era como sacado de un cuento.
Mientras me acercaba a la mesa, sentí una mano suave posarse en mi hombro. Al girarme, me encontré con Dio, radiante y apuesto como siempre, con el cabello revuelto. Mi corazón dio un vuelco ante su presencia. Sin decir una palabra, Dio me tomó con ternura de la mano, y comenzamos a bailar al ritmo de la música. Cada paso que dábamos juntos era como si el tiempo se detuviera para permitirnos disfrutar de ese momento. Entonces, mientras bailábamos, Dio se acercó a mi oído y susurró aquellas palabras que decía la canción y que hicieron que mi corazón latiera aún más fuerte: «Te amaré por mil años, te amaré por mil más».
Un escalofrío recorrió mi cuerpo. En ese instante, todo lo demás desapareció: las preocupaciones, las enfermedades, las penas. Solo existía el amor que nos teníamos, puro y eterno, envolviéndonos en una burbuja de felicidad y paz. No quería despertar de ese sueño, no quería moverme de ahí. Todo lo que deseaba era quedarme para siempre en ese lugar, con Dio a mi lado.
Después, nos sentamos en aquella mesa decorada, y la luz de las velas iluminaba su cara, haciendo que brillara. Sin embargo, mis pies comenzaron a sentir una sensación húmeda y fría. Al mirar hacia abajo, me sorprendí al ver un pequeño riachuelo que fluía debajo de la mesa, dividiéndonos en dos lados opuestos. Por un lado, Dio, y por el otro, yo. Al principio, esta separación me desconcertó. Sin embargo, la sonrisa tranquilizadora de Dio me hizo sentir un poco mejor, como si él supiera que todo estaría bien. Me levanté y decidí intentar atravesar el riachuelo para reunirme con él, pero enseguida me di cuenta de que era imposible. Por más que lo intentara, no podía cruzar al otro lado. Cada esfuerzo era en vano, y la sensación de impotencia comenzó a invadirme. En medio de mi angustia, fui sacada abruptamente de ese sueño por el sonido del teléfono de Amir.
Abrí los ojos de golpe y vi cómo se retiraba con el teléfono hacia el baño, preocupado. Mis sentidos se agudizaron de inmediato, y me vino un presentimiento ominoso.
Sin pensarlo dos veces, me levanté de la cama y corrí hacia el baño. Al abrir la puerta de golpe, me encontré con Amir apoyado en el lavabo, con una mirada angustiada que hablaba por sí sola. Aunque no dijo una palabra, su expresión lo decía todo. Al arrebatarle el teléfono de las manos, escuché la voz preocupada de Claudia al otro lado de la línea: «A Dio lo llevan a la UCI. Ha empeorado». Un escalofrío recorrió mi espalda mientras el miedo se apoderaba de mí.
Sentía como si el aire se escapara de mis pulmones, dejándome sin aliento. Amir me tomó de la mano y me condujo de regreso a la cama, instándome a sentarme mientras intentaba tranquilizarme. «Flor, tranquila, respira», repetía una y otra vez, pero por más que lo intentaba, no podía encontrar mi calma. El corazón me latía desbocado bajo la camiseta, y un zumbido ensordecedor llenaba mis oídos.
Amir, viendo mi estado de desesperación, corrió a la cocina en busca de algo que pudiera ayudarme. Volvió con una taza de tila caliente, pero no sirvió de nada. Mis pensamientos se agolpaban en mi cabeza, confusos y aterradores, sin poder comprender lo que estaba sucediendo. «Vámonos al hospital», le dije nerviosa a Amir, pero él me pidió que me tranquilizara, recordándome que no podía ir a ver a Dio si yo seguía en ese estado.
Entonces, sentí un terror indescriptible, envolviéndome en una espiral de angustia y desesperación. Sentía como si algo me oprimiera el pecho con fuerza, ahogándome. ¡Qué impotente me sentía! Sabía que Dio estaba grave, y que su destino estaba fuera de mi control. Era una sensación abrumadora. La tila no lograba calmar mis nervios. Intentaba contenerme, pero comencé a llorar y un grito desgarrador se escapó de mi garganta. Amir me abrazó con fuerza, tratando de contenerme, pero era como si estuviera luchando contra una fuerza imparable dentro de mí. Seguí gritando sin consuelo. Aquello fue un ataque de pánico en toda regla, dejándome temblando y desamparada. Amir me susurraba que Dio era fuerte y que iba a poder con aquello, pero yo no lo podía escuchar bien. Estaba completamente fuera de mí. 
«Amir, no quiero ir al hospital», le dije al rato, muerta de miedo. No sabía a qué tenía miedo realmente, pero supongo, ahora que lo veo desde la distancia que era a enfrentarme con aquel demonio o con una situación que se me escapaba de las manos. Todo lo que no estaba bajo mi control, me agobiaba y esto era algo que iba más allá, porque se trataba de la vida de mi amor. Del hombre que me salvó de mis miedos para abrirme camino ante esa oscuridad. La vida, o mejor dicho, mi vida, había comenzado a pintarse con colores vivos y con una ilusión que nunca antes había podido sentir y no quería que eso se me arrebatara. No quería ir al hospital como mecanismo de defensa. Como aquella vez que me puse las gafas tras hacerme el laminado de cejas, pensando que así nadie me vería. Si me quedaba en mi casa, nada podía ocurrir.
Si yo no le daba al play a aquella situación, permanecería en stop y todo seguiría igual. Pero aquello no tenía ninguna lógica para Amir, mientras que para mí, tenía toda la del mundo.
—Naya, relájate y cuando amanezca vamos al hospital —me dijo Amir, mientras seguía abrazándome.
Y tras unos segundos, le aparté y me levanté en piloto automático y comencé a vestirme rápidamente. Le dije que se vistiera también él que nos íbamos a ver a Dio. No podía dejarlo solo.
Salimos de casa y el conductor de un Uber nos estaba esperando en la puerta. Tardamos poco en llegar al hospital ya que por la noche la ciudad estaba tranquila. Antes de que frenara yo ya había salido del coche, echando leches hacia la puerta de urgencias. Amir no llegaba a alcanzarme y corría detrás con la lengua fuera. ¿Sabes de esa energía que aparece de golpe, sin saber de dónde ha salido y te vuelves invencible? Una vez escuché que una madre vio que su hijo estaba bajo un coche y tuvo la fuerza suficiente para levantarlo y salvar al pequeño. Pues de esa fuerza hablo. Estaba recompuesta por completo. Fuerte y decidida caminé por los pasillos oscuros, hasta que llegué a la habitación de Dio. Claudia estaba fuera hecha polvo. Llorando abrazada a una enfermera, pero yo ni siquiera paré a hablar con ella. Abrí la puerta de la habitación y comencé a ponerme la bata verde, mientras veía a Dio tras el cristal, postrado en la cama y a Manuel junto a él cogiéndolo de la mano.
El doctor Escudell apareció por detrás y me dijo que no hacía falta que me pusiera la bata, que entrara directamente para estar con él y así lo hice. Entré como un miura. Llegué hasta la cama y vi frente a mí una mirada de horror que nunca antes había visto. Dio tenía los ojos desorbitados. Sus ojos, normalmente serenos, ahora estaban abiertos de par en par, llenos de una angustia que parecía devorarlo desde dentro.
Podía ver cómo su mirada se perdía en el vacío, como si estuviera atrapado en una pesadilla de la que no podía escapar. Sus labios temblaban ligeramente, incapaces de articular palabra alguna. Sus manos, temblorosas, se aferraban a las de Manuel. Era como si estuviera paralizado por el miedo, incapaz de moverse. Podía sentir la intensidad de su miedo. En aquel momento, su mirada de horror me impactó profundamente, recordándome la fragilidad de la vida y la vulnerabilidad de las personas, incluso de las que parecen ser invencibles.              
Me coloqué al otro lado de la cama, agarrando su mano con fuerza mientras él me miraba. «Tengo miedo», susurraba una y otra vez, mientras sus labios temblaban. Aquellas simples palabras resonaban en mi alma, apretándola con fuerza. Traté de transmitirle calma, repitiéndole que era fuerte, que estábamos juntos y que todo estaría bien. Mientras hablaba, unas enfermeras entraron en la habitación y se acercaron para preparar todo y trasladarlo a la UCI. No me separé de su lado ni un segundo, caminando aferrada a su mano mientras la camilla se dirigía hacia el ascensor. Nos dijeron que él tenía que ir en un ascensor y que nosotros fuésemos en otro.
Descendimos en completo silencio, solo roto por los sollozos de Claudia y los lamentos ahogados de Manuel. Al llegar a la segunda planta que era donde estaba la zona de UCI, besé su frente, su nariz y luego sus labios, que seguían temblando de miedo. Intenté sonreír, para que se calmara. Con el corazón en un puño, observé cómo las grandes puertas blancas se abrían lentamente para dejar paso a la camilla de Dio. Mi corazón se contrajo al verlo entrar, mientras le lanzaba un beso al aire. Sin embargo, su cara no mostraba ninguna señal de consuelo. Las puertas se cerraron tras él, llevándose consigo una parte de mí.                                           
          Nos indicaron que debíamos esperar en una sala contigua hasta que nos llamaran. En ese momento, el mundo se volvió sombrío y distante, y su ausencia pesaba sobre mí como una losa. Con el corazón roto, me quedé allí, esperando en la oscuridad. 
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Ojalá más allá de la eternidad
Claudia y Manuel estaban sentados juntos en un rincón en silencio y Amir y yo frente a la puerta. Mi pierna no podía mantenerse quieta, temblaba incontrolablemente. Necesitaba de manera urgente hacer pis, así que me levanté en busca de un baño. Alivié mi vejiga, pero apenas unos minutos después, el impulso volvió, una y otra vez, en un ciclo interminable que parecía no tener fin. Eran los nervios. Decidí no volver a sentarme, incapaz de soportar la quietud mientras la incertidumbre me devoraba. Joao llegó muy nervioso minutos después.
Caminé de un lado a otro por el largo pasillo, que resultó ser la zona de radiología. Cada paso que daba era como una plegaria silenciosa, una esperanza de que mi movimiento pudiera transferir energía y fortaleza a Dio. No me podía permitir detenerme, porque en mi mente, rendirse no era una opción.                                           Seguí caminando, horas y horas, hasta que comenzó a amanecer. La sala comenzó a llenarse gradualmente con familiares que venían a visitar a sus seres queridos en la UCI. Cuando anunciaron los familiares de Dio, sólo permitieron la entrada de dos personas. Manuel y Claudia entraron, y aunque deseaba desesperadamente estar junto a Dio, no podía permitir que ninguno de sus padres se quedara fuera. Después de todo, eran ellos quienes merecían estar allí, sin importar mis deseos.             
Así que me quedé afuera, esperando ansiosamente cualquier noticia sobre su estado. Amir y Joao no se separaron de mí.
La señora que estaba sentada a mi derecha, notando mi angustia, no dudó en preguntarme quién estaba en la UCI. Con un nudo en la garganta, le confesé que era mi pareja y que estaba esperando con desesperación cualquier noticia sobre de él. Sus ojos reflejaron compasión mientras escuchaba mi relato, y sin dudarlo un segundo, cogió su bolso y buscó algo en él hasta sacar su cartera. De ella sacó una estampa y me la ofreció. «Es fray Leopoldo», me dijo con voz suave mientras me la tendía. «He pedido por la salud de mi marido durante muchos años, pero ahora es tu turno. Sois jóvenes. Reza con fuerza y él te ayudará.» Aunque nunca antes había visto a ese santo, acepté la estampa, conmovida por el gesto de generosidad y bondad de aquella mujer. Ya comenté que yo no era de rezar ni de ir a misa, pero cuando sientes tal desesperación te aferras a cualquier cosa con tal de seguir teniendo un halo de esperanza. Y allí me quedé, con la estampa entre mis manos, leyendo la oración que había por detrás e intentando recordar cómo se rezaba un padre nuestro. Cerré los ojos con fuerza, la apreté contra mi pecho, y pedí con toda la intensidad de mi ser, suplicando por la salud de Dio.
Los familiares comenzaron a salir uno a uno, y tras ellos salieron Claudia y Manuel, abrazados. Observé cómo Manuel movía su mano sobre la espalda de Claudia, tratando de calmarla. Al salir, Manuel me pidió que fuera yo quien entrase en la siguiente visita, porque no soportaba ver a Dio con tantos cables. Estaba medio dormido debido a los calmantes que le había administrado para que estuviera relajado.
Decidí no alejarme demasiado del hospital, pero Claudia y Manuel lograron convencerme de que me fuera a casa para descansar un poco. Eran muchas horas de espera por delante. Así que terminé en casa de ellos, acompañada también por Joao y más tarde se nos unió mi prima Lorena.
Para romper el silencio tenso que se había instalado, encendimos la televisión, aunque apenas prestábamos atención a lo que mostraba la pantalla. Amir trajo café y unos bollos para todos, pero al ver cómo los colocaba sobre la mesa, me enfadé. Me molestó ver cómo la vida continuaba su curso normal a pesar de la terrible situación que estábamos atravesando. Ninguno de los que estábamos allí sabíamos cómo seguir viviendo sabiendo que Dio estaba en ese estado. No probé nada de lo que trajo Amir y, cuando llegó la hora, nos dirigimos de nuevo al hospital para la siguiente visita. Esta vez, Joao y yo pasaríamos a la UCI juntos.
Pasamos por un pasillo iluminado por luces blancas y fluorescentes, que emitían un zumbido constante. Al final del pasillo, llegamos a una gran sala, el corazón de la unidad de cuidados intensivos. En el centro, un mostrador albergaba a los enfermeros y médicos, quienes vigilaban meticulosamente a los pacientes. A su alrededor, se distribuían varios boxes, algunos de ellos cerrados por cortinas, ocultando los dramas personales que allí se vivían, y otros abiertos, exponiendo la crudeza de la enfermedad y la lucha por la vida.
Nos dirigieron hacia la primera cabina acristalada a la izquierda, y allí estaba Dio, postrado en una cama, conectado a tubos y monitores que pitaban y parpadeaban en una coreografía constante. La visión de Dio en ese estado me hizo contener el aliento. No podía soportar la idea de que estuviera solo en esa situación, consciente de todo lo que estaba ocurriendo a su alrededor. Imaginé lo terrible que debía ser para él. Al vernos entrar, Dio hizo un esfuerzo por sonreír, aunque su cara estaba marcada por la fatiga y el dolor. Sus ojos, cansados se encontraron con los míos.
Me acerqué lentamente a su lado, sintiendo el peso del silencio en aquel box, roto únicamente por el suave murmullo de los equipos médicos.
—Ey… amor… estamos aquí contigo. Y fuera están todos los demás. No te dejamos solo ni un minuto.
Sentí que Dio se ponía nervioso y las constantes comenzaron a acelerarse. Le acaricié el brazo para que se calmara mientras Joao le hablaba con voz suave cerca de su oído. Dio nos señaló hacia una pequeña mesa y sobre ella había una libreta y un boli.
—¿Te la acerco? —le preguntó su hermano.
Él asintió. No podía casi hablar porque estaba muy fatigado. Joao le acercó la libreta y Dio como pudo escribió en ella. Las letras apenas eran legibles pero pudimos entender a la perfección lo que nos escribió:
«No tengo miedo a morirme, os lo prometo, pero si me da mucha pena no seguir viviendo. Os quiero mucho. Meu anjo, ojalá para siempre».
Cerré los ojos para contener la emoción y Joao suspiró. Yo no me iba a desmontar delante de él.
—Dio vas a seguir viviendo. Cuando salgas de aquí, vamos a transformar nuestros ojalás y los haremos realidad. Además, ¡tienes que sacar tu disco!  —pude decirle con la voz entrecortada.
Y vimos como una lágrima le recorrió por su mejilla. Era horroroso verlo sufrir y saber que era consciente de ello.
—¡Mira que te has vuelto ñoño desde que te has enamorado! —le dijo Joao intentando calmar la situación—. Aquí nadie se va a morir.
Y Joao sacó su móvil y buscó algo. Le dio al play y se escuchó de fondo nuestra canción. Aquellas letras que hablaban de toda nuestra historia. De nuestro comienzo.
Apoyé mi cara a la suya, sintiéndolo cerca. Estaba ardiendo. Y en silencio escuchamos su voz y su guitarra, hasta que una enfermera entró y nos dijo que ya había acabado la hora de visita. Yo no me quería mover de su lado y sé que él tampoco quería que yo lo hiciera. Le pedí a la enfermera con un gesto de dedos que me diera unos minutos más, hasta que acabara la canción y ella guiño el ojo y nos dejó, pero Joao se acercó a él, le susurró algo al oído, dejó su teléfono sobre la cama y salió de la sala sin mirar atrás.
Nos quedamos allí, Dio y yo solos. Yo le daba la espalda a la cristalera a través de la cual se veía a las enfermeras y a los médicos. Solo estaba con él. Con mi amor. Me encontraba ante el hombre que había conquistado mi corazón, la persona que me había enseñado a amar en tantos aspectos de la vida. En ese momento, me sentí desnuda, no por la falta de ropa, sino por la ausencia de barreras emocionales que solían rodearme.
Dio había logrado deshacer los nudos que antes ataban mi corazón, liberándome de mis miedos y lanzándome hacia una nueva vida llena de luz y esperanza. Fue capaz de desatar no solo mis nudos de la garganta si no también los de mi cabello, dejando que cayera en cascada sobre mis hombros, cosa que antes de él, solo lo hacía en soledad. La música siempre había sido una parte importante de nuestras vidas, contando nuestra historia en cada nota y cada melodía. Ahora, en ese silencio abrumador de la habitación, la música seguía resonando entre nosotros recordándonos todo lo que habíamos vivido.
—¡Qué afortunados somos, Dio! ¡Cuánto amor hay aquí! —le dije en voz baja—. Gracias mi vida, por amarme y por enseñarme a amar bonito.
Y mientras le decía esto, sentí cómo su corazón comenzaba a calmarse bajo mi mano. Era como si el sentirme cerca pudiera aliviar el peso de su sufrimiento. Su corazón latía, recordándome que era el motor de nuestra historia. Él había luchado por mí y me había conquistado, pero ahora enfrentaba una batalla mucho más difícil.
Aproveché cada minuto que me regalaron, hasta que la enfermera volvió a entrar y me indicó que ya no podía quedarme más tiempo. Le susurré al oído todo lo que lo amaba, prometiéndole que estaría fuera esperándolo, mientras seguía visualizando nuestra boda en la playa, con aquel mágico atardecer. Dio me miró con ternura y con un amor indestructible.
Llegué hasta la puerta de cristal de ese box, pero me costaba horrores separarme de él otra vez. No quería dejarlo solo.
Me giré para mirarlo una vez más y le pedí que se portara bien, recordándole cuánto lo amaba. Fue entonces cuando la máquina comenzó a pitar con más intensidad, sus pulsaciones iban aumentando rápidamente. 190 pulsaciones, 220 pulsaciones... Varias enfermeras entraron corriendo, apartándome hacia un lado mientras intentaban calmarlo. Desde ese rincón donde me quedé observando, todo parecía una escena sacada de una película, surrealista y aterradora. «Cálmate, Dio. Tranquilo, mi amor», le repetía en un susurro, deseando con todo mi ser que lograra encontrar la calma.
El silencio inundó el box, solo interrumpido por un pitido agudo que resonó en mis oídos. ¿Qué significaba todo aquello? Abrí los ojos de par en par, buscando desesperadamente respuestas. Me acerqué a la cama temblando, y posé mi mano sobre su pecho en busca de algún signo de vida. Pero no había fuerza, no había latidos. Todo se había detenido, como si el mundo entero hubiera dejado de girar en ese instante.
Un escalofrío recorrió mi cuerpo, como si el suelo se abriera bajo mis pies y me arrastrara a un abismo de oscuridad. Las palabras de las enfermeras se desvanecieron en el aire, hasta que una de ellas se apartó y me dijo con pesar: «Lo siento mucho, estaba ya muy cansado». Mis entrañas se retorcieron en un nudo de miedo. Mis manos y pies se llenaron de cosquilleos, mis oídos zumbaban con un silencio ensordecedor. Miré la mano de Dio, inerte entre las mías, y la sostuve con fuerza, incapaz de aceptar lo que veía. Sentí su calor, su suavidad, pero no había respuesta. Estaba en shock, paralizada por la realidad que tenía frente a mí.
De repente, una mano se posó en mi hombro, y la voz de Joao me llamó desde la distancia, como si fuera un eco lejano. «Naya, ya está. Ya no sufre», susurró con delicadeza, pero yo me mantuve inmóvil, aferrada al lecho de Dio como si pudiera traerlo de vuelta. Negué con la cabeza repetidamente, rechazando la verdad que se imponía ante mis ojos.
Me acerqué a Dio y comencé a besar sus labios, todavía cálidos bajo los míos, susurrándole palabras de amor al oído con la esperanza de que pudiera escucharme, de que pudiera sentirme, a pesar de todo. No quería dejarlo ir, no podía aceptar su partida.
La entrada de Claudia y Manuel a aquel box fue como un golpe repentino de realidad. Un recordatorio cruel de la tragedia que estaba viviendo. Sentía como si estuviera en una película, mientras mi mundo se desmoronaba frente a mis ojos. La estancia parecía haberse vuelto aún más grande, como si un abismo nos separara a todos.
Me encontraba en el centro de esa escena desgarradora, siendo testigo de la despedida de unos padres hacia su hijo. Sentí una ola de rabia e impotencia recorrerme, maldiciendo el destino y a cualquier Dios, por ser capaz de permitir un dolor tan profundo y desgarrador. Claudia, con los ojos llenos de lágrimas y la voz entrecortada, cuando se calmó un poco, cogió su teléfono e hizo un par de llamadas a algún familiar y apenas pudo pronunciar las palabras «Ya está», las mismas palabras que había dicho Joao minutos antes. Era como si las fuerzas la abandonaran, dejándola sin más capacidad para expresar su dolor. Manuel, por su parte, permanecía al lado de Dio, acariciándolo con ternura y susurrándole palabras que yo no lograba escuchar.
En ese momento, me sentí abrumada por la magnitud de la situación. Quería gritar, quería llorar, pero me encontraba paralizada por el dolor y la desesperación. Nos abrazamos, unidos en el sufrimiento, compartiendo el peso de esa despedida que pesaba como una losa sobre nuestros corazones rotos.
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Ojalá todo sea una pesadilla
Mientras salía del box y dejaba a Dio solo, sobre la cama, me sentía desorientada y confundida. Cada paso por los pasillos del hospital los di sin rumbo, como si una fuerza invisible me arrastrara hacia adelante. Estaba conmocionada, incapaz de procesar lo que acababa de vivir. Amir me agarraba con fuerza para que me mantuviera en pie.
No lograba llorar, a pesar de sentir un nudo en la garganta y un dolor punzante en el pecho. Todo parecía surrealista, como si estuviera atrapada en un mal sueño. Dio se había ido para siempre, pero mi mente se resistía a aceptarlo. La realidad de su ausencia era demasiado abrumadora para asimilarla en ese momento. Tantas experiencias vividas, tantas risas y lágrimas compartidas, todo culminando en ese momento de despedida. Su canción se convirtió en su última manera de comunicarse conmigo, de despedirse en paz. A pesar del dolor, una sensación de tranquilidad me invadió al recordar que no se había ido solo. Estaba rodeado del amor que sentía por él. Me reconfortaba saber que estuve allí para él, hasta su último suspiro.
Pasamos varias horas en el hospital, liados con trámites burocráticos que parecían interminables para obtener los papeleos de defunción. Nos hicieron esperar en la puerta del hospital, sin una sala adaptada para situaciones tan dolorosas como aquella.
La gente que entraba y salía nos miraba con curiosidad, algunos con compasión, otros con indiferencia. Nosotros, perdidos en nuestro propio duelo, nos aferrábamos unos a otros en busca de consuelo. Unos permanecían sentados sobre las frías sillas de metal, otros de pie, con la mirada perdida en un horizonte borroso donde se desdibujaban los recuerdos.
A lo lejos vi a Adela, la amable mujer de la limpieza que nos había saludado aquella mañana en una simple revisión; salía del hospital al terminar su turno. Al ver nuestra desolación, se acercó con la mano en la boca y negando con su cabeza. Claudia, al verla, se abrazó a ella con fuerza. Minutos después, Nacho y María, los oncólogos pediátricos que habían sido parte importante de la vida de Dio, llegaron hasta nosotros. Con palabras de consuelo, nos rodearon con su amor, compartiendo nuestro dolor como si fuera propio. En aquellos momentos de confusión, verlos allí nos recordaba que no estábamos solos, que el amor y el apoyo de quienes nos rodeaban nos sostenían en medio de la tormenta. Aun así, yo estaba sumida en mi propio dolor, incapaz de ver más allá de la oscuridad. Pero aún me quedaba mucho más amor por sentir y por descubrir.
Después nos dirigimos hacia el tanatorio. Claudia, Amir y yo compartimos el trayecto, buscando en el otro un apoyo que apenas podíamos encontrar en nosotros mismos. Mientras tanto, Manuel y Joao, se encargaron de ir al aeropuerto a recibir a Zezé y a Luzia, que venían de camino. No habían llegado a tiempo para despedirse de su nieto. No quería ni siquiera imaginar el dolor que debían estar sintiendo los abuelos de Dio en ese momento.
Al llegar al tanatorio, mi prima Lorena nos aguardaba en la puerta, pero para mi sorpresa, no estaba sola. A su lado, estaban mi tía y mi abuela, con los ojos llenos de lágrimas. El encuentro con ellas fue abrumador. Me dejé caer en los brazos de mi tía, sintiendo su cariño mientras mi abuela me acariciaba sin parar.
«No os merecíais esto», murmuraba mi abuela con un hilo de voz. «Estamos contigo, pichoncito, no te vamos a dejar caer. Llora todo lo que necesites, vacíate de dolor. Sabes que estoy aquí y que te quiero, hasta que la luna cuente nuestras risas», continuaba diciendo, y sentí sus palabras como un bálsamo para mi alma destrozada. Sentir su amor incondicional, me permitió dejar de lado esa fachada de fortaleza que tanto me había costado mantener, permitiéndome ser vulnerable y recibir el consuelo que tanto necesitaba. El dolor que sentía en ese momento era tan grande. Sentía como si mi corazón estuviera siendo aplastado por un peso insoportable. Entendí en ese instante el verdadero significado del emoji de un corazón roto; el mío estaba hecho pedazos y parecía que nunca podría volver a recomponerse.
Estábamos solos en la sala del velatorio cuando los abuelos hicieron su entrada. Zezé, con el rostro marcado por el dolor y los ojos vidriosos, parecía desmoronarse ante nosotros. Luzia, por su parte, intentaba mantener la calma, pero su respiración agitada delataba su estado de ánimo. Se sentó en un sofá, tratando de controlarse mientras sujetaba con fuerza la mano de su marido. Sin dudarlo, me acerqué a ellos y los envolví en un abrazo, sintiendo su dolor. Ya no me costaba mostrar afecto; al contrario, era lo que más ansiaba en esos momentos. Necesitaba sentir a la gente cerca, compartir el peso de la tristeza. Traté de consolar a Zezé, aunque las palabras se me atragantaban en la garganta. Le expliqué que Dio ya no estaba sufriendo, que finalmente había encontrado la paz que tanto merecía. Intentaba transmitirle algo de consuelo, pero sabía que era una tarea casi imposible. Por más que asintiera con la cabeza, podía ver en sus ojos la negación, la resistencia a aceptar la cruda realidad.
La sala se fue llenando poco a poco, hasta que estuvo repleta de gente. Me sorprendió ver a personas que no esperaba. Intenté mantenerme fuerte, pero la situación me superaba. Tomé una pastilla para calmarme un poco, y con ella en el cuerpo, llegué a sentir como si desconectara un poco más de la realidad.
Los chicos del local también estaban allí. «Naya, no estás sola. No te vamos a dejar sola ni un segundo», me dijo Noel abrazándome con fuerza. A pesar del dolor abrumador que me embargaba, no pude evitar sentir un atisbo de felicidad al darme cuenta de cuantas personas habían querido a Dio.
Micky llegó visiblemente afectado. Aquel hombre que había depositado su confianza en la carrera de Dio y que había trabajado incansablemente para impulsarlo, se acercó a mí con un profundo dolor. Me abrazó con fuerza, buscando consuelo. Los dos lloramos como niños. «Naya, te prometo que esto no acaba aquí», me dijo con determinación en la voz, a pesar de la tristeza que transmitían sus ojos. «El disco de Dio va a salir, me cueste lo que me cueste», añadió con firmeza, como si aquella promesa fuera su manera de honrar la memoria de Dio y de mantener viva su alma. Junto a Micky, estaban los chicos: Néstor, Mario, Fabio y Borja. Se mantuvieron a mi lado durante horas. Me llevaron a la cafetería del tanatorio y me insistieron en que tenía que comer algo, que no podía pasar tantas horas sin ingerir nada. No me entraba ni siquiera un vaso de agua, pero pedí un café con leche de soja, el mismo que tantas veces habíamos compartido Dio y yo, aunque él, ya sabemos que lo prefería con leche de avena. Brindé junto a los chicos con la taza, por Dio y recordamos nuestro encuentro en Oporto, reviviendo esos momentos de alegría que habíamos disfrutado con él.
No puedo negar que no todo fueron lágrimas. También hubo risas, mientras recordábamos anécdotas suyas. Noel, Samuel y Daniel me contaron cada historia, cada locura que se me saltaban las lágrimas y llegó un punto en el que ya no sabía si las lágrimas eran de risa o de pena. Todo se mezclaba en mi cabeza.
Amir, Jorge y Ele, estuvieron constantemente a mi lado, al igual que mi prima. Pero Lorena sentía que no podía separase de Joao en aquellos momentos.
¿Cómo podía ser que, a pesar de la pena que sentía, debajo de todo ese dolor, me sintiera la mujer más afortunada del mundo?, me repetía una y otra vez. Tal vez porque, a pesar de la pérdida, tenía la suerte de contar con tanto amor y cariño a mi alrededor. Esa noche, entre lágrimas y risas, comprendí que el amor y la amistad son los pilares que nos sostienen incluso en los momentos más oscuros. Fíjate. Dos cosas que meses atrás yo rechazaba constantemente. Ni amor, ni amistades.
Todos estábamos allí, reunidos para despedir a Dio. Queríamos que, desde donde estuviera, sintiera el amor y el aprecio que le teníamos. Nos prometimos unos a otros que jamás lo olvidaríamos, que seguiríamos recordándolo y honrándolo en cada momento de nuestras vidas. Dio se había convertido en parte de nosotros, y aunque su ausencia dejaba un vacío inmenso, su luz seguía brillando. Me era complicado y doloroso hablar de él en pasado. No sabía hacerlo y nunca me hubiera gustado aprender, pero aquello era algo real, y yo no podía seguir escapando de lo que tenía frente a mis narices.
Mi vida ese día cambió por completo, pero desde el momento en el que vi aquella pinza colgando de mi cortavientos, Dio, me enseñó tanto, que era difícil expresarlo con palabras. Su espíritu indomable y su pasión por la vida me inspiraron a ser mejor, a perseguir mis sueños con valentía. Me mostró el verdadero significado de la amistad, siempre dispuesto a tender una mano amiga y a brindar apoyo incondicional a quienes lo necesitaban. Su alegría iluminaba cualquier habitación y su capacidad para encontrar la belleza en las pequeñas cosas me recordaba la importancia de vivir el momento presente.
Dio me enseñó a no rendirme ante las adversidades, a enfrentar los desafíos con coraje y optimismo. Su lucha incansable contra la enfermedad me mostró la fuerza del espíritu humano y me recordó que, incluso en los momentos más oscuros, siempre hay una chispa de esperanza que nos impulsa a seguir adelante.
Dio me enseñó a amar, a reír, a soñar y a vivir intensamente. Y aunque ya no estaba físicamente cerca, su espíritu viviría eternamente en cada sonrisa, en cada canción y en cada recuerdo que vivimos juntos.
Me daba pena pensar que Dio solo había llegado a mi vida para que yo espabilara. Parece que había vivido una vida en piloto automático, sin parar a respirar profundamente, absorbiendo esas pequeñas partículas que me envolvían y rodeaban, que me mostraban que la vida es una y que había que sacarle el máximo jugo, viviéndola intensamente, dejando los miedos a una lado, porque, son parasitos que se alimentan de esos «no, ahora no es el momento», «no, yo no valgo para eso», «no, ¿para qué voy a hacer esto o lo otro?», «no, que me da vergüenza», «no, es que a lo mejor a alguien no le gusta».
¿Y si en lugar de pensar en las personas a las que no le gusta nuestra manera de ser, diéramos la vuelta a ese pensamiento y decidiéramos abrazar la idea de que a otros sí? Al final es una simple palabra de dos letras. La cuestión es que nosotros normalmente, elegimos la que empieza por «n», para seguir siendo víctimas de nuestras zonas oscuras y así seguir lamiéndonos las heridas. Yo había viajado durante años con esas zonas oscuras rebosando, alimentándose de mi miedo. Qué frágil había sido esa línea entre una y otra palabra, tras el abandono de mi madre. Sabemos perfectamente por cuál me decanté.
Él, me enseñó que el miedo es solo un obstáculo que debemos superar, que nuestras inseguridades no deben limitarnos, sino motivarnos a seguir adelante con determinación y confianza en nosotros mismos. Dio me mostró que la verdadera felicidad reside en arriesgarnos, en seguir nuestros sueños sin importar las opiniones de los demás. Cada «sí» que elegimos nos nos libera de las cadenas del conformismo. Y al rodearnos de personas que nos apoyan y nos inspiran, como lo hizo Dio, encontramos la fuerza y el coraje para enfrentar cualquier desafío.




44

Ojalá no perderme en la oscuridad

El día del entierro de Dio fue una jornada llena de lágrimas y dolor. Ver a sus seres queridos, especialmente a sus padres, abuelos y hermano, despidiéndose de él con besos sobre la lápida, fue un momento que quedó grabado en mi memoria de manera indeleble. La sensación de pérdida era abrumadora, como si una parte de mí hubiera desaparecido con su partida. Fue enterrado con el bloc de notas donde plasmó nuestros sueños y emociones en forma de música y aquello fue como dejar ir una parte de él hacia la eternidad, mientras que nosotros nos quedábamos con el resto, con el legado de su creatividad.
Me reconforta saber que su música seguiría resonando recordándonos la profundidad del amor que sentía por mí. Y mientras escuchara esa canción, lo sentiría a mi lado, recordándome que, aunque físicamente ya no estuviera, su espíritu seguiría vivo en cada acorde, en cada verso, y en cada latido de mi corazón.
Cuando nos despedimos, Manuel y Claudia me dijeron algo que me conmovió hasta lo más profundo de mi ser. Sentí un dolor punzante al escucharlos.
—Naya, hemos perdido a un hijo, pero ahora tenemos a una hija —me dijo Manuel tras abrazarme.
—Cariño, nos sigues teniendo para lo que necesites. Somos tu familia y sé que Dio querría que no te dejáramos sola en estos ni en otros momentos —dijo Claudia después.
«Gracias», fue lo único que pude articular entre sollozos, pero sentía un profundo agradecimiento por su generosidad y por acogerme en su familia como si fuera la mía propia.
Sus palabras me recordaron que la familia no siempre se limita a los lazos de sangre, sino que también se construye a través de los lazos del corazón y del alma. Y en ese momento, sentí que había encontrado en ellos un refugio seguro.
Hablé con Joao y le dije que no iba a volver a casa. A la que había sido nuestra casa. No podía. Era algo que me superaba. Me veía incapaz de abrir aquella puerta, sabiendo que jamás volvería a compartir abrazos, vinos y música junto a él. Dolía y mucho pensar en aquello. Joao me dijo que siguiera en ella. Que Dio lo hubiera deseado, pero no acepté.
—Naya, tienes toda tu vida allí dentro —me dijo Lorena en ese momento.
—No, Lore. Toda mi vida se acaba de ir con él —le contesté.
—Mi niña, yo te acompaño. Tienes que seguir con fuerza —me dijo ella, muy triste.
Yo no sabía qué hacer. Me sentía muy perdida. No sabía vivir en ese momento. No tenía trabajo, no tenía a Dio, no tenía casa. No tenía nada.
—Deja de decir gilipolleces, flor —saltó Amir—. Desde ya te pones las pilas. No te vamos a dejar sola, pero tú eres demasiado fuerte como para decir esto. Tienes todo, Naya. Estás viva, estás bien. Recuérdalo. ¿Crees que Dio querría verte así? Hazlo por él. Él está aquí, no le falles. No eches por la borda todo lo que consiguió contigo. Por favor. No le hagas esto, pero sobre todo no te lo hagas a ti. Tienes trabajo, Noel y Samuel no te van a dejar y ahora, más que nunca, tú tienes que seguir organizando el Blue, por Dio y por lo que se curró para que ese local saliera a flote. Confió en ti para este trabajo. Demuéstrate a ti misma lo que vales. A Dio no lo tienes físicamente, pero jamás, escúchame —me insistió Amir con la mirada—, jamás te va a dejar. Y sigues teniendo casa. Muchas por cierto. Tienes la mía, tienes la de tu prima, la de tu abuela, pero tienes tu propia casa, Naya. Entiendo que te duela entrar en ella. No lo hagas ahora, flor. Pero prométeme que lo harás en cuanto estés preparada. Crea nuevos recuerdos allí. Qué mejor caseros que Claudia y Manuel. Sabes cuanto te quieren, no van a permitir que te quedes en la calle.
Y yo tragué saliva porque no sabía qué contestarle. Todo lo que se había callado aquel día en la cafetería cuando David me echó, lo había soltado en ese momento. Todo el apoyo que necesitaba, me lo demostró de golpe. Amir tenía claro lo que tenía que hacer, pero yo… yo no tenía nada claro en mi cabeza.
—Me entenderás cuando te duela el alma como a mí, dijo  una vez Frida Kahlo —contesté, dejándolos a todos mudos.
Mi corazón se apretó con fuerza ante la sugerencia de Lorena. Joao le había propuesto que se fuera a vivir con él al apartamento que tenía justo al lado del que yo había compartido con Dio. Me dijo que así yo podía ocupar su habitación en el piso que habíamos compartido con Roi.
La idea de tener a Roi como compañero de piso no me entusiasmaba en absoluto. Su presencia había sido un misterio para mí, y no estaba segura de cómo lidiar con él en un momento tan delicado de mi vida. Y aunque apenas conocía al guiri que ocupaba la que fue mi habitación, la idea de tener que comunicarme con alguien que apenas hablaba español me resultaba agotadora. Por eso, decidí rechazar la oferta de Lorena. En cambio, busqué refugio en Amir, quien gentilmente me ofreció quedarme en su sofá mientras intentaba reorganizar mi vida. La idea de no estar sola me ayudaría a organizar la mente.
¡Qué paradójico todo! Cuando era pequeña y mi madre me abandonó, mi tía y mis abuelos crearon un refugio para mí y ahora, Amir, Jorge, Lorena y Joao me lo estaba creando en una ciudad gigante. La situación se repetía.
Yo estaba marcada por la pérdida y por el dolor y aunque al pensarlo la rabia me salía por las orejas, comprendí que también había sido afortunada al conocer el amor más puro y bonito y que no todo el mundo había tenido a lo largo de su vida esta oportunidad.
En los momentos de bajón sobre el sofá de Amir, todas las noches me preguntaba qué hubiera sido mejor: Si haber conocido ese gran amor con Dio, algo tan maravilloso y puro que se me arrancó, sin permiso, para quedarme echa mierda tras vivir eso o haberme quedado encerrada en el miedo, con la misma vida que tenía antes de que él apareciera en ella, sin ser consciente del amor que se podía sentir. Estaba claro que lo primero, sin lugar a dudas, pero era tanto lo que me dolía el corazón, que a veces hubiera preferido quedarme en el desconocimiento. Así era yo en esos momentos de remolinos mentales.
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Ojalá siempre en tu alma
Tuve días horribles, con mucha ansiedad y pánico ante un abismo que no sabía cómo enfrentar. Sufrí noches agitadas, llenas de pesadillas que me dejaron exhausta. Cada vez que cerraba los ojos, me sumergía en un mar de recuerdos dolorosos. Pero una noche, todo cambió cuando Dio apareció en mis sueños.
Lo vi en medio de un jardín, sentado sobre una silla de forja blanca preciosa y muy cuca. Llevaba puesta una camiseta roja, ese color que tanto nos gustaba a mi abuela y a mí, y sonreía de una manera radiante. Me vi frente a él y le pregunté por qué sonreía, con todo el dolor que estábamos sintiendo. Dio cruzó los brazos y con su voz me dijo:
—Meu anjo, todo te va a ir bien.
Aquellas palabras, que solo él solía decirme, me apretaron fuerte el alma. Escucharlo de nuevo me emocionó.
Al despertar, sentí una pequeña chispa de felicidad. Fue algo extraño. Como si realmente hubiera estado con él y sintiera calma al sentirlo tan cerca. Fue un pequeño cambio, pero lo suficientemente significativo como para levantarme de aquel sofá y dirigirme de nuevo al local. Dio me había dicho que todo me iba a ir bien y estaba sonriendo. Aquello era una bonita señal para salir y pensar que la vida me había dado una gran oportunidad. Si yo seguía en este mundo, viva, era una auténtica privilegiada.
Al entrar al local, sentí un alivio instantáneo al ver las caras conocidas y el abrazo de Daniel, que me hizo sentir como en casa.
Este no tardó en llamar a sus hermanos, y en cuestión de minutos, Samuel y Noel estaban a mi lado, rodeándome y poniéndome al día. El trabajo en el local se convirtió en mi refugio, en mi lugar de escape y de encuentro con los recuerdos de Dio. Aunque el dolor seguía presente, la compañía de sus amigos y colegas me ayudaba a sobrellevar la carga emocional que llevaba dentro.
Con el paso de los días, encontré una pequeña rutina que me permitió seguir adelante, aunque fuera a paso lento. Una noche, antes de irme a dormir, hablé con Amir y con Jorge y les dije que estaba preparada para dejar su sofá. Volvería a la casa que compartí con él, pero solo hasta que tuviera el dinero suficiente para encontrar un nuevo lugar y crear nuevos recuerdos de mi nueva vida.
Al día siguiente, Amir y Lorena me acompañaron. Me temblaba todo. Y justo al meter las llaves en el portal del edificio, comencé a llorar. Me negaba a afrontar aquella realidad. Sentía rabia e impotencia. Cuando la puerta de casa se abrió, me desmoroné por completo y caí al suelo echa pedazos. Amir y mi prima, se sentaron en el suelo, tras aquella puerta y lloraron conmigo. Era necesario. No puedo describir lo que sentía. Ese dolor de corazón tan real y presente. Abrazada a ellos, veía cómo la luz entraba por las ventanas y pensaba en cómo podía haber tanta luz aquel día si dentro de mi había tanta oscuridad. Era increíble sentir que todo fluía con normalidad tras aquellas paredes, mientras para mí se había parado el mundo.
Estuve allí sentada muchas horas, hasta que, como pudieron, me llevaron a la cama y me acostaron. Amir y Lorena se acostaron conmigo, dejándome en medio. Me dormí de agotamiento, apretando mi mano derecha contra la de mi prima y la izquierda contra la de Amir.
Cuando mis párpados se abrieron a la mañana siguiente, la habitación parecía más sombría que nunca. Con un nudo en la garganta, le pedí a mi prima y a Amir que me dejaran sola. Necesitaba conectar con aquel lugar de nuevo y con mi nuevo papel entre esas paredes. Nos les hizo mucha gracia dejarme, pero aceptaron.
 Después de cerrar la puerta, tomé varias respiraciones profundas para calmar mi mente y prepararme para lo que vendría a continuación. Cada paso me costaba un esfuerzo inmenso, pero sabía que tenía que seguir adelante. Decidí ducharme, aunque el simple acto de prepararme para ello me resultaba agotador. Organicé las toallas limpias en el baño, encendí un disco de boleros de mi abuelo para tener algo de compañía. Dio la casualidad que comenzó a sonar un bolero escrito en 1955 por el autor panameño Carlos Elata. Historia de un amor. La escribió para su hermano tras la muerte de su cuñada. Sonaba la voz de Eydie Gorme y el trio Los Panchos. Me adentré en la ducha y con aquel bolero de fondo, fue inevitable que las lágrimas se mezclaran con el agua que caía sobre mi cuerpo, como si fuera una catarsis necesaria para liberar toda la angustia y el dolor acumulado. Mientras me duchaba, mis manos recorrieron los azulejos del baño, aquellos mismos azulejos que Dio había elegido pensando en mí. Parecía que un vendaval se había llevado consigo todas nuestras ilusiones, como hojas secas arrastradas por el viento.
Cada «ojalá» que habíamos susurrado con tanta esperanza se desvanecía en el aire, dejando un vacío desolador en mi corazón. Las promesas que habíamos tejido con tanto esmero se desmoronaban, convirtiéndose en un amargo recuerdo de lo que una vez fue.
Una vez fuera de la ducha, mientras me desenredaba el cabello frente al espejo, noté detrás de este algo extraño asomando. Con cuidado, me acerqué y descubrí un trozo de papel blanco, doblado y arrugado, apenas visible.
Intrigada, tomé el trozo de papel y comencé a desplegarlo lentamente, revelando su contenido oculto. Con manos temblorosas, finalmente logré desplegarlo por completo y lo que vi me dejó sin aliento.
Era una carta de Dio. Una carta de despedida. La escribió y la guardó sabiendo que no iba a salir del hospital y que no iba a volver a aquella casa. Estaba escrita para mí. Cuando fui consciente de lo que significaba aquello, salí y me senté sobre la cama, aun deshecha y la leí. La leí una vez tras otra, hasta que casi me la aprendí de memoria. La carta decía:
Hola Meu anjo. ¡Sorpresa!
Sabes que sorprenderte se me ha dado siempre muy bien y esta vez no iba a ser menos. Si estás leyendo esta carta, significa que ya no estoy contigo físicamente, pero quiero que sepas que siempre estaré presente en tu corazón y en tu alma, de ahí nadie ni nada me va a poder arrancar. Antes que nada, permíteme expresarte la inmensa gratitud que siento por haber compartido mi vida contigo, por haber sido testigo y partícipe de un amor tan grande y puro como el que hemos vivido juntos. Desde el momento en que te vi aquella fría mañana, supe que eras la mujer de mi vida.
La vida puede ser caprichosa a veces, pero estoy convencido de que nos cruzamos en el camino por una razón. Fuiste mi luz en los momentos más oscuros, mi compañera en la batalla contra la enfermedad. La vida sabía lo que me esperaba, pero suavizó mi dolor al ponerte en mi camino.
Me siento privilegiado por haber conocido un amor tan profundo cerca de ti. Tú has sido mi bálsamo en esta lucha, mi fuerza cuando me he sentido débil y mi inspiración para seguir adelante. Agradezco cada momento que hemos compartido, cada risa, cada abrazo y cada gesto de amor que me has regalado.
Gracias por haberme hecho sentir un niño nuevamente, por jugar conmigo, por vivir cada día con la intensidad de un corazón joven y enamorado. Junto a ti, he vivido una vida entera en cuestión de meses, una vida llena de amor, alegría y complicidad. Quiero que sepas que me voy feliz. No hay manera más bonita de despedirme de este mundo que habiendo estado con una mujer como tú. Eres mi sueño hecho realidad.
Ahora que ya no estoy físicamente a tu lado, te pido que sigas adelante con la misma valentía y determinación que siempre me has demostrado. Sé que no será fácil, pero tienes un corazón fuerte y amoroso que te guiará en este camino. Agradezco a la vida por haberme permitido vivir cada instante cerca de ti, y aunque mi presencia física ya no esté, mi amor por ti perdurará por toda la eternidad, ya lo dijo Dirac… seguiremos eternamente conectados.
Naya, estás viva. Estás bien. Recuérdalo. Hazlo por el loco de las pinzas que te escribía canciones de amor.
PD: Sigue regalando amor, porque se te da de maravilla.
Eternamente. Dio Silva.
No sé la de veces que la leí y cada vez que lo hacía volvía a llorar. Lo imaginaba escribiéndola, durante aquellos días tan horribles y, por un lado, sentía una profunda tristeza al recordar nuestra historia. Cada palabra de la carta me evocaba recuerdos de momentos felices y emotivos que compartimos juntos y me daba mucha pena saber que ya no se volverían a repetir. Al mismo tiempo, experimenté una sensación de paz al sentir el amor que me había expresado en sus palabras. Su agradecimiento y reconocimiento me conmovían y me hacían sentir especial, sabiendo que fui su apoyo durante sus últimos meses.
Entonces, en silencio sobre aquella cama, nuestra cama, comencé a creer un poco más en mí. Me comprometí a honrar ese amor. Aunque el camino por delante fuera difícil, me sentí fortalecida con la certeza de que él siempre estaría conmigo. Como me decía en la carta: siempre estaría en mi corazón y en mi alma y de ahí, nadie ni nada me lo iba a poder arrancar.
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Ojalá sus notas me envuelvan eternamente
Los siguientes meses fueron increíblemente difíciles para mí. Me encontraba sumida en una profunda tristeza y desorientación, luchando por encontrar sentido en un mundo que parecía haber perdido su brillo. Cada día era una batalla para levantarme de la cama. Sin embargo, a medida que pasaba el tiempo, comencé a encontrar pequeñas chispas de felicidad. El apoyo inquebrantable de mis amigos y familiares fue fundamental para ayudarme a sobrellevar mi dolor. No volví al pueblo durante un largo tiempo. Mi abuela me visitó en varias ocasiones y mi tía otras tantas. No me dejaron sola.
Miraba fotografías a todas horas, imágenes inertes que no son apenas importantes hasta que es lo único que te queda de alguien. Me encantaba ver el vídeo que había grabado en la playa, aquel donde bailamos bachata juntos. Era mi favorito. Escuchaba su música a todas horas y poco a poco, comencé a encontrar formas de sanar. La rutina y la ocupación me ayudaron a mantener la mente ocupada.
Además, busqué ayuda profesional para enfrentar mi duelo. Sonia seguía ahí, escuchándome cada día a través de videollamadas. La terapia me brindó un espacio seguro para expresar mis emociones y explorar formas saludables de procesar mi pérdida. Aprendí a aceptar mis sentimientos, a permitirme sentir el dolor y a encontrar formas de seguir adelante sin sentirme culpable por ello.
Seguí con el deporte. Era mi gran medicina. Con el tiempo, aunque el dolor nunca desapareció por completo, aprendí a vivir con él. Aprendí a encontrar belleza en los recuerdos que tenía. Reconstruir mi vida después de perder a Dio fue un proceso largo y doloroso, pero también me enseñó que la fuerza y la resiliencia nunca se pierden.
Me sumergí de lleno en mi trabajo, dedicando horas interminables a perfeccionar cada detalle del local. Desde la selección de la música hasta la decoración del espacio, todo estaba cuidadosamente diseñado para crear un lugar único. Las cenas temáticas se convirtieron en todo un éxito, atrayendo a clientes ansiosos por probar los deliciosos platos creados por nuestro nuevo y talentoso chef. El local se convirtió en el epicentro de la vida nocturna en Madrid, y cada noche era una nueva oportunidad para ofrecer a nuestros clientes una experiencia inolvidable. Desde el momento en que abríamos las puertas, el ambiente se llenaba de energía y emoción, y yo me sentía viva de nuevo, en medio de la música y las risas. Además, mi decisión de formarme en marketing y derecho del entretenimiento demostró ser invaluable. Estar al tanto de las últimas tendencias y regulaciones me permitió tomar decisiones informadas y asegurar el éxito continuo del negocio.              
Aunque al principio me costó adaptarme a la intensidad de mi nueva rutina, encontré un sentido de propósito y satisfacción en mi trabajo que me ayudó a superar los días más feos. Cada logro en el local se convirtió en un pequeño triunfo personal para mí, una prueba de que podía superar los desafíos de la vida y seguir adelante. A través de este duro trabajo, encontré una forma de honrar la memoria de Dio mientras construía mi futuro. Y entonces me di cuenta de que el peor día de
mi duelo no fue el día de su muerte, o cuando estábamos en el tanatorio, tampoco cuando salimos del cementerio, dejándolo allí solo.
El peor día fue un día normal, cuando conseguí llenar la sala una noche y me hizo tanta ilusión que lo primero en lo que pensé fue en llamar a Dio para contárselo y entonces me aplastó el dolor insano de la realidad.             
El anillo de pedida fue otro aspecto que tuve que gestionar. No quería desprenderme de él. Lo llevaba siempre puesto y sabía que era algo que se comentaba entre mi gente. Pero quitármelo era dar por concluida realmente a aquella relación. Una relación que no habíamos dejado, si no, que el destino nos había obligado a romper. Yo seguía conectada a Dio y sabía que él seguía conectado a mí desde donde estuviera, pero con el tiempo, no tuve más remedio que dejar de llevarlo en el dedo, aunque fuese tremendamente doloroso. Lo llevé a fundir y me hice la figurita de una pequeña pinza que colgué de una pulsera finita. Se había transformado, como lo había hecho nuestra relación, pero seguía ahí conmigo, como lo seguía estando Dio.
Mi relación con Claudia y con Manuel siguió. Y no solo eso, si no que con el tiempo fue a mejor. Acudía a su casa a comer con ellos a menudo. Manuel siempre tenía una frase sabia: Donde hay amor, nada se puede destruir. Y nuestra relación ya no se iba a poder destruir nunca. Ellos me escuchaban y me apoyaban en todo lo que fui haciendo tras la pérdida de Dio. Y cuando digo todo, es todo. Era su hija, como me recordaban cuando aparecía de bajón. Puedo jurar, que al verlos vivir con esas ganas, tras la muerte de su hijo, sentí una gran bofetada silenciosa y me impulsó a seguir hacia delante y no frenarme. Si unos padres tenían la valentía y la fuerza suficiente para poder con ello, yo no iba a ser menos. En una de esas comidas junto a ellos, me confesaron algo que hasta entonces no me había contado:
—Naya, cuando Dio se fue, Manuel y yo rezábamos para que vinieras un día anunciando que estabas embarazada —me dijo Claudia.
—Era la única esperanza que nos quedaba para tener un poquito de Dio en nuestras vidas —siguió Manuel.
Y me dio pena escuchar aquello. Tantas ilusiones enterradas junto a él… Voy a ser sincera y voy a confesar que en muchas ocasiones se me pasó por la cabeza el pedir su muestra de semen e investigar si podía tener un bebé de él. Uno de los dos. Uno que nacería de un gran amor, pero con el tiempo, esa idea la fui apartando. No me veía capaz de afrontar aquello sola. No podía imaginar a un niño o una niña sin un padre que le abrazara, simplemente por una decisión mía.              
Una noche, antes de irme a dormir, les escribí una carta, hablándoles de todo esto y del ejemplo tan grande que eran. Ellos me habían guiado por el camino y habían tirado de mí, cuando paraba a lamerme las heridas. Ellos me había mostrado donde residía la verdadera valentía y lo importante que era seguir avanzando. Claudia y Manuel lloraron al leerla, al igual que yo lo hice yo escribiéndola. Tenía los sentimientos a flor de piel y quería sacarlos y no dejarlos dentro, ya que eso, según Dio, enfermaba. Fíjate por donde…             
Joao y mi prima siguieron juntos y revueltos. Se hicieron mis vecinos pero a medida que el tiempo pasaba, la idea de comenzar de nuevo se fue haciendo más presente. Sentía que necesitaba un nuevo comienzo, un lugar donde pudiera crear nuevos recuerdos sin sentir la sombra del pasado constantemente.
Encontré un ático pequeño pero precioso en la zona, con un encanto antiguo y unas vistas que quitaban el aliento. Era el tipo de lugar que parecía tener su propia historia, y me enamoré de él al instante. Aunque al principio me costó adaptarme a la idea de vivir sola en otro lugar, el espacio se convirtió en mi refugio, un lugar donde podía procesar mi duelo pero doliendo un poco menos. Los primeros días fueron difíciles pero, poco a poco, comencé a sentirme más cómoda en mi nuevo hogar.
Las puestas de sol que podía ver desde mi ventana me recordaban que siempre había belleza en el mundo. Aceptar el cambio no fue fácil, pero sabía que era el primer paso. Si podía adaptarme a la ausencia de Dio, podía adaptarme a cualquier cosa que la vida me pusiera en el camino.
Y no me puedo olvidar de esto: El lanzamiento del disco de Dio fue un evento monumental. Después de meses de trabajo, finalmente vio la luz y se convirtió en un éxito rotundo. El álbum fue aclamado por críticos y fanáticos por igual, siendo reconocido como uno de los más bellos y especiales del año. Las canciones resonaron en los corazones de quienes las escucharon, transmitiendo la profundidad de las emociones y la pasión que Dio había vertido en cada acorde y cada letra. Cada pista era un testimonio del talento y la sensibilidad artística que tenía, capturando la esencia de su alma y compartiéndola con el mundo. El disco recibió varios premios y nominaciones, consolidando su lugar en la industria musical y dejando una marca indeleble en la historia. Sin embargo, a pesar del éxito, sentía un sentimiento agridulce.
Me entristecía pensar que Dio no estaba allí para presenciar el impacto de su obra maestra. Me dolía en el alma saber que no podía disfrutar de los elogios y la admiración que le llovían de todas partes. Cada premio era como un puñal en mi corazón, recordándome la ausencia física de Dio y la injusticia de su prematura partida. A pesar de todo, su legado perduraba. Sus canciones se convertían en himnos. En las redes sociales, los vídeos con su música se volvían virales, generando una ola de emoción entre sus seguidores.
Cada noche antes de dormir, cerraba los ojos y me sumergía en sus canciones, dejando que sus notas envolvieran mi alma aunque fuera solo por un instante.
Lloraba un poco, dejando salir la tristeza y el dolor acumulados, pero al mismo tiempo encontraba una sensación de paz. Dio jamás se iba a ir. Eso ya era imposible. Pasase el tiempo que pasase, su voz era eterna.
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Ojalá el amor siga siendo el único tesoro que crece al ser compartido
L
eí una vez una leyenda japonesa que decía «Si sientes que lo estas perdiendo todo, recuerda que los árboles pierden sus hojas cada año, pero siguen erguidos esperando que lleguen días mejores». Y yo, junto al resto de mis hojas, esperé con calma a que llegaran esos días mejores. Y llegaron. Algo que durante mucho tiempo pensé que sería imposible. ¿Y si me meto a monja?, llegué a pensar en un momento de desesperación, pero luego yo misma me di cuenta de que ese pensamiento no iba a ningún lugar. Si ni siquiera recordaba el Padre Nuestro entero…
Un día, me llegó un mensaje que cambió el rumbo de mi vida y de mi futuro. Y entonces, tras un largo viaje luchando contra mis demonios, las tonalidades de los objetos cotidianos se fueron volviendo más vibrantes e intensas, como si estuviera viendo el mundo con nuevos ojos. Y, en medio de esta explosión de color y emoción, mi corazón volvió a latir con fuerza y con ilusión. Algo que me pensaba que iba a ser imposible…
¡Sí!, me volví a enamorar, y lo hice de alguien que había estado presente, aunque en la sombra, desde hacía mucho tiempo; alguien que aparece escondido tras las líneas de esta historia. Alguien que nunca había considerado como una posibilidad real, aunque si lo pienso bien, en alguna ocasión, me había mostrado alguna que otra señal. Con el paso del tiempo, me di cuenta de que ÉL era la chispa que necesitaba encender.
Y, mientras reflexionaba sobre este giro inesperado del destino, me ayudaba pensar que tal vez, de alguna manera, Dio había puesto a esta persona en mi camino mucho antes de su partida, todo esto de una manera inconsciente, para saber que me dejaba en buenas manos. O, desde donde estuviera, había movido los hilos para que ÉL, el hombre misterioso, volviera a mi vida, sabiendo que era la pieza perfecta para el nuevo puzzle que tenía que montar.
Afrontar esta nueva historia no fue un camino fácil, ni mucho menos. Desde el momento en el que reapareció, supe que no sería un camino sencillo. ÉL conocía los demonios que me atormentaban en los rincones más oscuros de mi corazón, pero a pesar de todo, decidió embarcarse en esta travesía junto a mí, sin vacilar, sin dudar ni un instante. ÉL estaba ahí, sosteniendo mi mano. Saltó al vacío arriesgándolo todo, demostrándome con sus acciones que el amor era algo infinito, que no conoce límites ni fronteras y yo quise creer aquello.
Jamás podré olvidar a Dio, ni tampoco deseo hacerlo. Su recuerdo lo sigo teniendo muy presente, además, una parte de mi corazón siempre será de él, le pese a quien le pese. Es parte de mi historia, de mi esencia, y siempre lo será. Ningún otro ocupará su lugar, y así lo entendieron Claudia, Manuel y Joao, quienes estuvieron y siguen estando a mi lado en cada paso de este nuevo camino. Me han apoyado tanto, que mi hijo Kai, de tres años, los ama con locura, aunque estemos viviendo a varios kilómetros de Madrid. Pero para mi pequeño, ellos también son familia.
No os he vuelto a hablar de mi madre, pero os adelanto que este asunto también tuvo su historia.
Como veis, mi vida cambió tras la partida de Dio, pero todo eso no lo voy a contar ahora, porque esta historia es solo de él. De nosotros. De mi Dio. De la persona que me enseñó a amar bonito. Del que ahora era meu anjo. Mi ángel.
Y en estos momentos, mientras mis dedos dan vida a estas palabras, mi hijo juega alegremente a mi lado, sumergido en su mundo de colores y sueños, recordándome que la vida florece incluso tras los momentos más difíciles. Los miedos, esas sombras, son también maestros disfrazados. Los abracé con valentía, dejando que su frío me tocaran, me recorriera la piel antes de soltarlos, liberándolos en el viento como hojas al caer del árbol en otoño. Y así, en ese acto de rendición, encontré la fuerza para avanzar, para crecer, para florecer.
Pero, entre las lecciones más dulces y profundas que la vida me ha regalado, está el descubrimiento del amor de madre. Un amor que no conoce límites ni barreras, un océano infinito de ternura y entrega. Sin embargo, este mismo amor, tan radiante y poderoso, me ha vuelto a llevar al borde del abismo del miedo. Dudé, temerosa de no ser capaz de cumplir con las expectativas. Pero junto a ÉL y su amor, encontré la fuerza para continuar. Aprendí que la vida sigue su curso, que las cicatrices son testigos silenciosos de la batalla ganada y que, cada amanecer, es una oportunidad para empezar de nuevo.
Las palabras de Dio, escritas en esa carta ahora desgastada por el tiempo, se convirtieron en mi faro. «Sigue regalando amor que se te da muy bien», susurraba su voz desde las páginas amarillentas, recordándome mi valía, mi fuerza, mi capacidad de amar y de ser amada.
No sé si algún día me casaré, porque hasta ahora no lo he hecho, pero sé con certeza que si algún día lo hago, no será en una playa bañada por la luz dorada del atardecer. Porque hay deseos que merecen ser santificados, sagrados, guardados en el cofre del alma como tesoros preciosos. Esos deseos, esos sueños, esos ojalás, sólo nos pertenecen a Dio y a mí.
Espero haber sabido encontrar las palabras adecuadas para mostrar mi historia. Una historia de pérdida y renacimiento, de un amor que perdura más allá de la muerte.
Una historia que escribo con el corazón y con la certeza de que cada palabra es un tributo a aquellos que han dado sentido a mi vida y han marcado mi camino con su amor incondicional. En especial a él, DIO SILVA, porque me enseñó que el amor es el único tesoro que crece al ser compartido.
Y, porque también me enseñó que hay amores eternos que no son para toda la vida…
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Gracias a mi familia, porque no me dejaron caer, en especial a mi madre. Sólo ella sabe lo que tuvo que tragar conmigo durante mi duelo.
Gracias a mis primas, Lorena y M. Del Mar.
Lore, gracias por prestarme tu nombre, y sobre todo, gracias por aguantar esos “Lorena, cariño” (pechizco); sabes que a pesar de todo, te quiero. Por cierto, quizá no lo recuerdes, pero cuando él se fue, me recomendaste una canción: Solo quiero amanecer, de Vega. La quemé de tanto escucharla. Gracias a ti, la música también me acompañó en mi duelo.
M. Del Mar. La médico de la familia. Gracias por supervisar mis textos. Gracias por ayudarme a recordar el nombre de cada prueba médica y de cada tratamiento. Hablando contigo, recordé más de lo que tenía pensado recordar. Y, aunque contestaras a mis mensajes dos semanas después de enviártelos, también te quiero.
Gracias de nuevo Paloma, por tus correcciones y tu paciencia. Me encanta seguir aprendiendo. Espero que esta vez no se nos resista un buen cocido madrileño.
Y sobre todo, gracias a ti, por leerme y acompañarme en este viaje, que ha sido, realmente sanador. Es una historia inventada, pero con la esencia de todo lo que sentí en su momento. Ojalá te haya hecho pensar y ver la vida con más matices.
También quiero abrazar a todas aquellas personas que cuidan y acompañan a un familiar enfermo. Porque cuando se acompaña a un enfermo, también nos enfrentamos a nuestros propios miedos y, a la vez que sostenemos a esa persona, también necesitamos que alguien nos sostenga en ese camino.
Y,
gracias a la vida, que me ha dado tanto… como dice la canción. Porque años después, he podido encontrar de nuevo el amor y junto a él, han llegado mis mayores tesoros. Mis hijos. La vida volvió a tener color. ¡Os amo con locura a los tres!
Recuérdalo: Estamos vivos, estamos bien.
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